Lei 3,75 


—. 


-— 9 am 


PO CRIMA 
Y CARE NU-M 
ESE DIN CAP 


Povestiri polițiste 
culese și traduse de 
| NICOLAE NICOARĂ 


EDITURA DACIA CLUJ 
1971 


Coperta de I.. Bardocz : 


„DRAGĂ PRIETENE, 

'ȚI-L TRIMIT PE DOMNUL CUTARE. 
REZOLVĂ-I CHESTIUNEA PENTRU 
CARE VINE SAU OMOARĂ-L. ÎMI 
ESTE TOT UNA. SĂNĂTATE ! 

P.S. DACĂ TE HOTĂRĂŞTI SĂ-L 
OMORI, ANUNȚĂ-MĂ CA SĂ-I ÎN- 
ŞTIINȚEZ FAMILIA. 


ea 


MARK TWAIN“ 


pt 
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Ca să zic aşa, Jane era o ființă practică şi, în 
afară de asta, mai avea şi o altă calitate : era stărui- 
toare. Cînd, în urmă cu trei ani, părăsise micuțul ei 
orășel, își închipuise că o să facă a carieră frumoasă 
ca model sau, de ce nu, chiar ca artistă de cinema. 
Dar, chiar după primul an petrecut la Los Angeles, se 
convinse că n-o să realizeze nimic ca model, iar ca 
artistă de cinema nici atît. Găsi în schimb alte posi- 
pilităţi. Toţi bărbaţii îi lăudau fizicul şi părul ce i se 


" revărsa în valuri. Şi cum le mai lăudau... 


Pe lîngă toate acestea, bărbaţii o plăteau... 

Se angajase la loculul lui Parkins, era „colabora- 
toare“ la bar. 

— Cind o să am puși de-o parte 25.000 de dolari, 
am să termin, spunea ea colegelor. 

— N-o să încetezi niciodată, crezi că o să poţi pă- 
răsi sindicatul ? rîdeau acestea. 

Cam după doi ani, într-o dimineaţă, fu înştiințată 
de oficiul băncii că are strînşi 25.000 de dolari. Își 
„ împachetă lucrurile, în două geamantane, şi plecă la 
New York. Avea douăzeci şi șase de ani și gîndea cam 
așa : „Frumoasă sînt, tînără sînt, nimeni nu-mi poate 
găsi vreun defect. Și-apoi, unde am ajunge dacă ne-am 
apuca să-i dezgropăm fiecăruia trecutul !* 


espre bărbatul cu care 
Trebuia să fie de 


Avea o idee bine conturată d 
urma să înceapă noua ei viaţă. 
vîrstă mijlocie, n-o să se dea în lături de la unul cu 
titlul de doctor în buzunar, dar ar putea fi şi unul cu 
şcoala medie numai. Asta trebuie pînă și pentru 
munca într-un magazin. 
Îl găsi într-un atelier de r 
Lester. 
La New York, 
modest ca şi la Los 
ieftină, e drept, dar ceva 


eparat auto. Se numea 


Jane se obişnui să trăiască la fel de 
Angeles. Îşi cumpără 0 mașină 
mai veche. Avea un singur 
defect la faruri, de aceea se duse cu ea la atelier. Me- 
canicul îi zimbi de cum o văzu. Avea faţa unsă CU 
ulei şi, cînd ridea, i se vedeau două șiruri albe de 
dinţi sănătoşi. Şi vorbea, vorbea într-una. 

— Luicraţi. în fiecare seară așa de tirziu ? îl în- 
rebă ea în cele din urmă. 

= Cănmi SU, domnişoară, aş lucra mai bucuros 
într-o staţie de benzină, cu un atelier mic, dar să fie 
a mea. Mai întîi aş lua staţia de benzină, undeva în 
afara oraşului, pe autostradă. Apoi atelierul. Dacă 
s-ar putea, cu un preţ cît mai mic. Toate astea costă 
bani, bani mulţi... Dar aș vrea să-mi fiu numai eu 
stăpîn... De aceea, vezi, muncesc şi peste program. 

— Am lucrat şi eu... 

__ Fu uite aşa o duc de patru ani, lucrez pînă şi 
dumineca. : 

în săptămînile următoare ieşiră la iveală şi alte ne- 
ajunsuri ale mașinii, așa că Jane mergea destul de 
des la atelier. | 

— Sper că nu vă fac greutăţi. Ştiţi, mi-aţi repa- 
rat atît de bine lumina data trecută... Vă jur că aşa 
este, zimbi ea omului în salopetă. = 


A 


Acesta continuă să lucreze peste program, dar du- 

mineca nu mai lucra. Dumineca se ducea cu Jane la 
plimbare. Seara mergeau la dans, e-adevărat că nu 
la cele mai luxoase localuri, dar așa s-au înţeles 
amindoi. „Dacă vrem să cumpărăm staţia de ben- 
zină cu atelier, trebuie să avem grijă de fiecare 
dolar...“ 
Erau amîndoi oameni foarte practici. Se căsăto- 
riră numai după ce găsiră o staţie de benzină ca lu- 
mea. Era la nici o jumătate de oră de New York. 
Avea şi atelier. În plus, dispunea și de un garaj pen- 
tru opriri ocazionale. - 

Calendarul Casei de Asigurări „Glenfordi arăta 
ziua de 12 noiembrie. Jane stătea la birou și privea 
autostrada pe care alergau în şiruri nesfîrșite mașini 
iuți. Una din ele coti spre dreapta și opri lîngă sta- 
ţia de benzină. Jane se ridică și ieși. 

— Paceţi-i plinul... zise şoferul. 

Pe cadranul aparatului de înregistrare săltau ci- 
îrele care mareau litrii de benzină şi dolarii. Liui Jane 
îi plăcea jocul acesta al cifrelor. - 

Bărbatul din mașină coborî. Era înalt, svelt, îm- 
brăcat în haine de flanel de culoare maron, croite 
într-un mod aparte. Jane se uită la el fără prea multă 
atenţie. Un străin... 

Cind rezervorul se umplu, Jane intră în birou, des- 
chise casa și scoase nota de plată. Observă faţa 
străinului numai cînd îi întinse nota, 

— Ei, zise bărbatul, noi doi ne cunoaştem. Stai 
puţin... Păru că se gîndeşte o clipă apoi spuse : Exact. 
Figura asta n-am s-o uit cât trăiesc. Eşti una din- 
tre puicuţele de la Parkins din Los Angeles ? ! 


"îl privea nemișcată, fără să scoată un singur €u- 
vînt măcar. Își aminti dintr-o dată de toate. Era 
chiar el, Al Rigoni. 

: Bărbatul își aminti totul foarte clar. = 

_— La Parkins ai mers o dată cu mine pentru 50 de 
dolari. Te cheamă Jane sau nu? 

— Vă înşelaţi, domnule, vă văd pentru prima dată 
în viaţa mea. 

— Fi, lasă... lasă... Ai uitat noaptea aceea mMinu- 
nată ? Nu-i frumos din partea ta! = 

— Fiţi amabil, domnule, plătiţi și plecaţi, în caz 
contrar îl chem pe soţul meu, e-n spate, în atelier. 

— Chiar așa ? Ne-am căsătorit aşa de repede ? Ei, 
hai, cheamă-l pe iubitul tău, o să facă ochii mari cît 
cepele cînd o să-i cînt despre puicuța lui... 

— Ce vreţi de la mine? Plecaţi!! Nu v-am văzut 
niciodată pînă acum ! 

_ Stia însă că nu-l poate păcăli. Îşi aminti că la Los 
Angeles bărbatul acesta făcea parte din sindicat. 
Cînd a venit la Parkins a arătat cu degetul spre ea: 
„Pe asta o vreau !“. Nimeni nu i se putea opune. Sin- 


dicatul acela era o societate interesantă : cam 0 du- 


zină de băieţi, toţi înalţi cît munţii, haine pe măsură, 
butoni de aur la manșete, buzunarele pline cu bani. 
Cînd erau în zi bună, dădeau fetelor şi 50 de dolari, 
dar-de cele mai multe ori nu erau în bună dispoziţie. 
lar Parkins, cîinele acela fricos, le repeta într-una : 

— Nu-mi faceţi greutăţi cu băieţii ăştia, ar putea 
să ni se-nfunde ! 

Jane îl privi, apoi spuse: 

— Fi bine, sînt Jane ! Ce doreşti de la mine ? 

— O, nimie extraordinar, zise el cu glas liniştitor. 
Poate ceva... cîndva... Cine ştie. Prin urmare, te-ai 
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evaporat fără să anunțţi, nu-i aşa ? Mda, lucrul acesta 
_mu-i agreat acolo... 


Plăţi apoi adăugă : 

— În locul ăsta trebuie să faceţi o afacere bună, 
nu-i așa ? Ţi-ai găsit un cuib cald, sufleţele! 

Faţa ei se schimonosi într-un spasm. 

— Al Rigoni, dacă ai să-mi faci cel mai mic rău, 
am să te ucid ! Sînt fericită aici cu soţul meu — cea- 
laltă „fericire“ s-a sfîrşit de mult? 

— Bine, dar parcă vorbeşte cineva de asta ? zise 
el și plecă. Îl văzu cum se aşază în Chevroletul lui 
negru, cum îi mai face o dată semn din cap, cum 
porneşte. Mașina se înscrise în torentul celorlalte şi 
dispăru. Pe Jane o cuprinse o frică de moarte, Începu 
să tremure. | 

Din clipa aceea trăia într-o nesiguranţă continuă. 
Înţelese pericolul care o ameninţa din cauza trecu- 
tului ei. Călătorește cineva de la Los Angeles la New 
York și după nici o jumătate de ceas, la pod, trebuie 
să-și facă plinul. Tocmai la mine! Iar tinerii, mai 
ales tinerii, nu uită niciodată chipul omului pe care 
îl au la mînă și oraşul în care acesta trăieşte. 

Lester ? Nu, el n-ar putea s-o ajute cu nimic... Stă- 
tea toată ziua în atelier şi lucra ca un apucat. Era un 
specialist excelent. Nu era prost, dar nici vreun lu- 
minat nu era. Pentru ea, el reprezenta tot ce își vi- 
sase să aibă. 

N-a fost prea surprinsă cînd Al Rigoni o chemă la 
telefon. De altfel, se aștepta în fiecare zi să fie che- 
mată. Nu-i spuse prea multe. 

— Astă seară am să trec pe la staţie, am nevoie 


de zece mii.., 


it 


„Cînd Rigoni sosi în staţie, în birou nu se afla decit 

Lester. Se duse la pompă şi îl servi pe client. Jane 
îl urmărea cu privirea. Al Rigoni plăti și spuse: 

— Puteţi să vă uitaţi puţin şi la ulei ? 

Jane îi şopti : 

_— Aj înnebunit ? Zece mii de dolari înseamnă rui- 
narea noastră ! 

—— Înventează ceva, poate că mă mulţumesc cu 
două rate a cîte 5.000 fiecare, însă ţi-o spun, cînd te 
voi suna trebuie să-mi spui termenul primei rate. 

— Uleiul este în ordine ! 

Cînd se întoarse în birou, Lester îi spuse : 

_— Ai văzut cum era îmbrăcat ? Haine de comandă 
de flanel maron... trebuie că l-a costat ceva... 

— Ar trebui şă dai şi tu să-ţi coase ceva asemă- 
nător. Veşnie umbli numai în salopeta asta a ta, 

— Nu-i nici o grabă, avem destul timp. 
mag Cîştigăm doar bine, îl întrerupse ea, chiar dracu 
dacă şi-ar băga coada, într-un an putem achita toate 
datoriile şi să mai punem ceva şi de-o parte. 

În zilele următoare Al Rigoni o sună de două ori. 

_—— Acordă-mi un oarecare timp, îl rugă ea, n-am 
luat încă nici o hotărire... 

— Grăbeşte-te, altfel într-o săptămînă soțul tău 
va şti totul despre tine, e clar ? : 

O săptămînă, se gîndi ea, asta-i blestemat de puţin. 

Cînd Jane se hotărî să angajeze un asasin încă nu 
ştia de unde îl va lua. Ştia numai că astfel de oameni 
există şi la Chicago şi la Los Angeles şi mai mult ca 
sigur că există şi la New York. În toate orașele mari 
şi periculoase existau. 

Îşi scrise singură o scrisoare prin care îşi comu- 
pica că: mătușa ei, din Los Angeles, era bolnavă. 
Lui Lester îi spuse : 
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„— Trebuie să ne ducem, este ultima mea mătușă, 


alte rude în afară de ea nu mai am. 


” „Ştia dinainte ce o să-i răspundă : 

„  — Nu putem lăsa staţia în voia soartei. Trebuie 
„să pleci singură, eu rămîn, zise şi nici nu se uită la 
" scrisoare. & 


“Își băgă lucrurile în geamantan, de parcă ar fi ple- 
cat la drum lung, iar peste o jumătate de ceas era 
deja la New York. În Grande Streeţ găsi un hotel. 


Se instală acolo şi încă din prima seată începu să 
caute pe cineva căpabil să ucidă un oîn. pentru bani. 
Se hotări să sacrifice pentru treaba asta 2.500 do- 
lari, doar era o muncă cît se poate de ușoară. Asasi- 
nul va aştepta în mașină pînă va veni la staţia de 
benzină un Chevrolet negru, Şi, în momentul cînd 
Al Rigoni va cobori din mașină... Asta-i! Probleme 


„cu poliţia ? Mai mult ca şigur că-i o răzbunare a 


unei bande de gangsteri, vor crede. Habar n-am de 
nimic, mă aflam în birou. Soţul meu ? Nu era aici, 
era plecat în oraș ! 

Începu să caute pe Bowery şi pe alte străzi. Prin 
spelunci zăceau bețivi care o priveau cu ochi prie- 
tenoşi. Le plăti, făcu și ea pe ameţita şi le spuse ce 
dorea. După trei zile îl găsi pe bărbatul pe care-l 
căuta. O damă o trimise la sigur. îi plăti 100 de do- 
lari, pentru informaţie. 

— Întreabă de Scavalla, sigur este acolo. 

Scavalla era tipul omului lăudăros. Juca biliard 
şi îşi dezbrăcase haina, dar era el, Scavalla cel ade- 
vărat : rău intenţionat, prost, în stare de orice pen- 
tru bani. De altfel, dispunea şi de doza de brutali- 
tate de care avea nevoie. Cunoștea genul acesta de 
oameni. : 

Scavalla făcea pe marele gangster, 
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— Ei, puicuţo, cu ce-ţi pot fi de folos ? zise el pri- 


“vind-o de sus. . 


— Vreau să facem o afacere împreună, răspunse 
cîntărit Jane. Sint şantajată... 3 

EI fluieră printre dinţi : 

„— Şi pentru asta ai nevoie de Scavalla ? 
— Vrei sau nu vrei ? E = 
— Eşti cam grăbită, vrei cumva să-i fac cuiva de 

petrecanie ? 

— Sînt grăbită ! Este în joc căsnicia mea şi, la 
urma urmelor, totul. Trebuie să acţionez sau voi 
pierde totul. Bărbatul de care-ţi vorbesc mă are la 
mînă. De ce ? Mă priveşte ! 

Se aşezară la o masă. : 

— Ştii, nu-mi prea plac afacerile în care sînt 
amestecate femeile. Sînt cam nesigure. Dar nu-i mai 
puţin adevărat că tu pari o femeie serioasă, Aşadar, 
dă-i drumul, vreau să ştiu totul. În cîteva clipe 
putem deveni foarte intimi... 

— Împreună cu soţul meu ţinem o staţie de ben- 
zină. N-o ducem rău, dar mai avem de plătit încă la 


moni 


datorii. Mai mult ca sigur că bărbatul meu âr di- 


vorța dacă ar afla că am fost... Nici prin cap nu-i 
trece ! 

— Că ai fost... ce ? se interesă Scavalla. 

— Dar e mult de atunci... 

— Aha, m-am prins ! Şi încasai bani pentru... Ei, 
hai, bea whisky-ul ăsta dublu ! 

Băură. Scavalla bău șase pahare duble de whisky, 


"Jane numai trei. Începură să se tocmească asupra 


preţului. 
— Două mii cinci sute... e cam puţin, își dădu Sca- 
valla cu părerea. Patru-cinci mii... pa 
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Să 


_— Nu pot să dau mai mult, s-ar observa în casă. 

— E puţin, o ţinu Scavalla pe a lui. 

— Aș putea să-ţi dau acum două mii, iar restul... 

— Fie! : 

Îi numără pe loc teancul de bancnote. 

— E-n regulă ! spuse Scavalla. Ştiu că te pricepi 
să-ţi ţii gura. O fac doar pentru patru mii, restul îl 
voi primi peste o lună. Trebuie să ştiu totul cu maxi- 
mum de precizie : oraşul, ora ș.a.m.d. Cred că cel 
mai bun lucru ar fi să mergem împreună pînă la sta- 
ţia de benzină cu un taxi. Mi-ajunge doar o singură 
privire. 

— Şi faci un lucru ca lumea ? 

O privi cu ură, 

— Ce mai întrebi ? 

— Şi cum îl vei ucide ? fega 

— Scavalla face întotdeauna un lucru ca lumea. 

— N-ai cum să te încurci, el va veni într-un Che- 
vrolet negru, îmbrăcat în haine de flanel de culoare 
maron. : 

Cind se întoarse acasă, lui Lester îi povesti că mă- 
tușii îi este mai bine. El n-o întrebă nimic, era bucu- 


„ros că s-a întors şi că mătușii îi merge mai bine. Se 


gindi : „Ce om bun este, soţul meu, iar Al Rigoni este 
un porc, își merită moartea | 

Totul era pregătit. Se înţelesese cu Al Rigoni cînd 
să vină, urmînd ca, imediat, să sosească și Scavalla. 
Spunea că o să fie punctual, 

Îl sună pe Al Rigoni, acesta era nerăbdător. Jane 
îi spuse : 

— Dă-mi numărul tău de telefon, o să te sun în- 
dată ce soţul meu va pleca în oraş. 

A doua zi-Lester veni la ea: 
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“ __ uebuie să mă duc miine cu maşina pînă în. 


oraș. Mă opresc puţin și pe acasă, am o surpriză pen- 
tru tine. Pe la opt voi fi înapoi. 

îl sună apoi pe Rigoni : 

__ Vino mîine seară la şapte, totul este în ordine! 

în cele din urmă îl sună pe Scavalla : 

— La şapte... Chevroletul negru... Haine maron de 
flanel. 

Aștepta. Fumă o grămadă de ţigări în timp ce-şi 
servea clienţii. Cu puţin înainte de ora șapte sosi o 
maşină care opri în spatele atelierului. Era mașina 
cu Scavalla. Patru minute mai tirziu sosi şi Chevro- 
letul negru și opri în dreptul staţiei de benzină. Din 
ea coborî un bărbat îmbrăcat în haine de flanel de 
culoare maron. 

Mai înainte ca Scavalla să apuce să tragă, văzu 
cum Jane îi făcea semne disperate cu capul. Pe Sca- 
valla însă nu-l interesa, își îndeplinea sarcina, făcea 
un lucru bun. 

Cînd, după aproximativ un minut, sosi şi Al Rigoni 
în Chevroletul său negru, dădu peste cadavru. Apăsă 
pe accelerator şi dispăru într-o clipă. 

Veni curînd şi inspectorul Donolly. O găsi pe Jane 
aplecată asupra cadavrului soţului ei. Era nemișcat. 
în buzunarul lui Lester găsiră o notă de plată de la 
croitor. Era din aceeaşi zi. 

- Croitorul își aminti de cl, își aminti şi ce-i spusese 
clientul : 

__ Am să-i fac soţiei o surpriză. Ştiţi, ei îi plac 
foarte mult hainele de flanel de culoare maron, 
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CRIMA CARE NU-MI IESE DIN CAP 
de 
STEPHEN LEACOCK 


Sînt un pasionat cititor de romane polițiste, 
dar sînt convins că o să mă las în curind de ele pen- 
tru că în viaţa mea au început să se petreacă tot felul 
de aventuri ca-n romanele astea. Mă aştept ca la fie- 
care pas să se întimple ceva neașteptat, extraordinar 
"chiar, că în goana lui criminalul face brusc colţul 
străzii, iar eu reprezint acolo toemai momentul cru- 
cial al acţiunii. 

În ultima vreme, mi se întîmplă foarte adesea ca 
toată ziua să măsor timpul cu exactitate pentru a 
putea, în caz de nevoie, să depun mărtirie pentru 
orice eveniment. 

Acum trei sau patru zile, de exemplu, m-am dus. 
să-l vizitez pe prietenul meu Jimmy Douglas, mă in- 
vitase la el la cină. M-am oprit o clipă în faţa intră- 
rii luminate. Mai înainte de apăsa pe butonul sone- 
riei, m-am asigurat că, în momentul acela, ceasul 
meu arăta ora şapte fix. Ceasul din colţul străzii 
arăta şapte şi două minute, dar, din cauză că ceasul 
meu avea obiceiul să rămînă în urmă, am ajuns la 
concluzia că în momentul în care am apăsat pe buton 
era ora șapte și un minut, 

O să vă întrebaţi, desigur, de ce am tăcut acest lu- 
cru,.. Păi, uitaţi-vă de ce: ce s-ar întîmpla dacă aș 


17 


suna și nu ar veni nimeni să-mi deschidă, iar eu 
m-aș vedea obligat să sparg, în cele din urmă, ușa - 

pentru a mă convinge că în vestibul zace Jimmy 
Douglas ? Şi dacă se întîmplă aşa ceva, trebuie să 
ştii cu precizie ce oră este. Dacă trupul lui este cald 
încă ? Va trebui să-i stabilesc cu exactitate tempera- 
tura în momentul în care l-am găsit. 

Am sunat, așadar. Servitorul, care îmi deschise, se 
înclină adînc, invitindu-mă în salonul de primire, 
puternic luminat. Îmi făcu semn să iau loc. Camera 
era suspect de goală, spun suspect pentru că în ast- 
fel de situaţii omul nu ştie niciodată ce i se poate 
întîmpla. Dacă Jimmy Douglas zace într-un colţ, 
datoria mea ar fi, cel puţin după cîte am învăţat din 
lecturi, să examinez cu răbdare tot ce se află în jur, 
cu excepţia locului în care zace. 

Ceasul se afla pe măsuţă, acolo se afla întotdeauna, 
şi arăta şapte şi patru minute. 

Tocmai cînd examinam lucrurile din casă, apăru 
și Jimmy Douglas. Aș putea să descriu starea lui ca 
excelentă, ba excesiv de normală. Acesta este primul 
semn al otrăvirii cu arsenic sau poate starea lui era 
determinată de faptul că mă vedea, în sfîrșit, după 
atîta timp. N-aş putea să mă pronunţ asupra cauzei. 

Am băut cîte un coctail. Douglas lăsă pe pahar 
două urme vizibile ale degetelor sale. 

La cina propriu-zisă ne-am așezat la șapte şi trei- 
zeci de minute. Sînt sigur, sută la sută, că era şapte 
şi jumătate pentru că îmi amintesc perfect că Douglas 
făcu remarca : „Priveşte, e şi jumătate !“. Cuvin- 
tele i-au fost întărite de bătăile ceasului. Tocmai 
atunci intră în cameră şi servitorul, un asiatic, care 
spuse : „Este şapte și jumătate, domnule !* Ne-am. 
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„aşezat, așadar, la cină. Am observat că Douglas nu 
serveşte supa, dar la începât nu am dat acestui fapt 
nici o importanţă, supa o putea servi şi mai tîrziu. 
La rîndu-mi, pentru siguranţă, n-am luat nici o bu- 
cată de peşte. Dacă era otrăvit cu arsenic ? În ce pri- 
vește comportarea servitorului, pot să declar că era 
cît se poate de normală. 

Îmi este imposibil să-mi amintesc dacă Douglas a 
băut sau nu cafea. Am început să ne distrăm şi, în 

timp ce discutam, am uitat să mai urmăresc acele 
„ceasului. Nici măcar nu ştiu ce am servit mai de- 
parte. Nu mi-a scăpat însă faptul că după cină, 
Douglas manifesta o înclinaţie deosebită pentru 
discuţii. Stau ferm pe poziţie şi afirm că aceasta este 
urmarea otrăvirii cu arsenic ! 

Am plecat cam pe la nouă. Nu pot să nu recunosc 
că, în momentul în care m-am ridicat să plec, Douglas 
era neliniștit şi a spus: „E nouă? Eu credeam că... 
că... e deja- zece !“. 

Pînă acasă am luat un taxi, l-aș putea descrie cu 
“exactitate. Mi-am crestat inițialele numelui în pielea 
şeaunului și aș putea să-l identific cu precizie şi pe 
șoferul care-l conducea, după o cicatrice pe care o 
avea în frunte. : 

Toate astea s-au petrecut, după cum v-am Spus, 
cu trei zile în urmă. În fiecare zi deschid, cu mîna 
tremurînd de emoție, ziarele de dimineaţă căutînd 
ştirea despre descoperirea cadavrului lui Jimmy Dou- 
glas. Se pare că pînă acum nu au dat peste el. După 
cîte știu, nu s-a scris niciodată pînă acum despre o 
crimă mai înainte de a fi fost găsit cadavrul vic- 
timei. 
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Un lucru este însă cert: în momentul cînd îl vor 
găsi pe Jimmy Douglas vreau să mă pun la dispoziţia 
lor. Cînd se va ivi cel mai mic prilej, voi vorbi. Am 
notat doar toate intervalele, degetele de pe pahar şi-l 
am, pe deasupra, şi pe şoferul taxiului. 

„Si cam asta este tot ce se cere în astfel de si- 
tuațţii. 


VOI FI ŞI CRIMINAL, PROBABIL... 
de 2 
F. ALLAN 


Stanley Mathes se trezi imediat după orele 
opt. Dormise excelent şi se simţea proaspăt, odihnit. 
Acesta era un bun cîştigat pentru că astăzi avea ne- 
voie de condiţie fizică. Și, ca de obicei, cînd se tre- 
zea, dori să sară din pat, dâr de data asta nu sări, 
rămase lungit mai departe. Nu, nu, nici o grabă! 
„ Trebuie să mă dezobișnuiese. Planul său, elaborat 
pînă în cele mai mici amănunte, prevedea că trebuie 
să părăsească patul abia la opt şi jumătate. Ştia că, 
dacă va fi consecvent în respectarea întregului pro- 
gram, la orele cinci după amiază va sta trintit pe pat, 
va trage liniștit din ţigară uitîndu-se la pradă, va fi 
cu mult mai bogat, va avea mulţi dolari şi va fi şi 
criminal, probabil... : 
Se sculă la opt şi jumătate fix. În continuare, pla- 
nul prevedea : duș, bărbierit și un substanţial mie 
„dejun. Emisiunile staţiei locale de radio trebuia să 
„le asculte continuu, pentru a nu se produce ceva 
neprevăzut. În continuare, o oră de Plimbare. Expu- 
„nerea la soare, pe o bancă undeva într-un pare — jur 
împrejur copii care se joacă —— cu alte cuvinte, o 
deconectare totală. 
„ Soarele domina înfierbintat bolta albastră. Încă o 
ră şi căldura va fi de nesuportat. Oamenii se vor 
mișca agale, ca muștele lihnite pe pereți. Şi asta va 


fi ora lui. Oră la care soarele va atinge punctul cel 
mai de sus. 

Stanley închise ochii. O căldură plăcută îi inundă 
corpul. 'Tresări. Ce-ar fi dacă nu m-aș mai scula, dacă 
nu m-aş mai bărbieri, dacă n-ar exista nici un plan ?... 
Dacă nu vreau eu, n-o să fie nimic... Pentru ce tre- 
buie să se întîmple toate astea ? Doar putea merge 
la birou cum făcea în fiecare zi şi să lucreze șnecuri. 
Şnecuri şi iar şnecuri. 

Mai exista însă şi Fiona! 

Era cît se poate de clar că ea nu va accepta să fie 
soţia unui tînăr care toată viaţa lui va fi desenator 
tehnic. Nu, hotărît lucru, Fiona nu era femeia dis- 
pusă să-şi piardă toată viaţa făcînd pe gospodina, să 
stea într-o casă semiconfortabilă şi să-şi omoare ner- 
vii cu datoriile neachitate. Fiona avea nevoie de stră- 
lucire, de lume bună. Numai admiraţia acestei lumi 
va putea pune în evidenţă adevărata ei frumuseţe. 

Stanley sări ca ars. Trebuie! Trebuie s-o facă 
neapărat ! Miine se va întoarce desigur din nou în 
faţa planșetei pentru desen. Dar aceasta va fi numai 
ceva temporar ! 

Se ridică în picioare. Era tocmai timpul. 

Mai întîi trebuia să facă rost de o maşină, drept 
pentru care se duse în piaţa gării. Ocazia i se ivi ca 
la comandă și Stanley Mathes respiră uşurat. Era un 
automobil de mărime mijlocie, de culoare gri. Nu 
avea nici un semn care ar fi putut atrage atenţia, 
nimic care să bată la ochi. Proprietarul lăsase ma- 
şina deschisă şi cheile în contact... 

Stanley rise. Aşteptă puţin, timp în care îl văzu 
pe proprietarul maşinii așezîndu-se la o coadă 
imensă, în faţa unui ghișeu. Se urcă la volan şi porni. 
Frumoasă mașină, se gîndi. De cînd se știa, aceasta 
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era marca lui preferată, dar nu-i mai puţin adevărat 
că așa ceva nu-i de nasul Fionei. Ea are nevoie de o 
maşină... Dar nu, acum nu trebuie să mă gîndesc la 
așa ceva ! Deocamdată trebuie să mi-o scot din cap 
pe Fiona, planul îmi va reuşi numai cu această con- 
diţie. 

„Îi apărură în faţă primele case din Sherwood. Şi, 
pe măsură ce se apropia, tot mai mult, de punctul 
final, se gîndea : totul nu-i decît o nebunie ! Nu voi 
avea nervii atît de tari ca să reușesc! 

Maşina se opri în faţa Filialei Băncii orășenești, 
într-un loc unde parcarea era interzisă. La orele ace- 
lea, de amiază, strada părea moartă. Coborî lăsînd 
motorul în stare de funcţionare. Își roti ochii îm- 
prejur. Simţea cum îi tremură picioarele. Făcu doi 
paşi spre intrare. Se scutură îndreptîndu-și spatele. 
„Nu fi laş! Nu poţi da înapoi! Pînă acum totul a 
mers strună, încă trei minute şi totul se va sfîrşi !« 
Îşi ridică gulerul, își trase pălăria pe ochi şi intră 
în bancă. 

— Miinile sus ! 

Glasul sună sec, dar hotărit, aproape că nici el nu 
și-l recunoscu. Nu se putea stăpîni. Bolborosi pentru 
sine : Este un caz serios, deşi după plan trebuia să 
spun : acum este momentul atacului ! 

Constată deodată ceva care-l surprinse : se speria- 
seră de el, le era frică de moarte ! 

Ajutoarea casierului avea faţa albă, ca de mort, iar 
pe obraji lacrimile îi curgeau şiroaie. Casierul care 
stătea lîngă ea tremura ca varga. 

Stanley se simţi dintr-o dată puternic, superior, to- 
tul mergea după planul lui. Se stăpînea perfect. 


— Cu toţii la perete! Întorceţi-vă cu faţa la pe- 
rete ! Puncţi mîinile pe perete... Mai sus... mai, și 
mai sus, i se adresă el ajutoarei de casier, 

Se supuneau, fără să opună rezistenţă. 

Stanley așeză în faţa casei de fier o geantă Jer- 
pelită. 

— Puneţi în ea toţi banii! Repede ! Repede ! 

Casierul îl ascultă mut și aruncă în geantă prima 
legătură cu bani. În același moment uşa de la intrare 
se deschise. 

Un client ? 

Se sperie. Clipa de criză 7?! 

Stanley făcu un pas înapoi în așa fel încît noul 
venit să nu-l vadă. Trebuia să-i permită vizitatorului 
să intre, iar pe urmă, fie că va deveni înţelegător, 
fie că unu, poate doi indivizi vor trebui să moară... 

Deodată în faţa lui Stanley apăru o fată blondă 
de vreo doisprezece ani, poate treisprezece, ce se 
uita, neînțelegînd nimic, la arma îndreptată amenin- 
țător asupra ei. 

— Domnule, se auzi glasul fetei, eu n-am făcut 
nimic ! 

Nu, copiii nu ştiu ce înseamnă pericolul. Și Stanley 
capitulă în fața acestui copil. O clipă, poate două, 
privi nehotărit faţa acestui copil, neștiind ce să facă 
mai departe. Clipele acestea se dovediră suficiente 
casierului pentru a ieși din raza de bătaie a pistolului. 

„Pot folosi fata drept scut“, se gîndi Stanley şi 
întinşe mîna liberă. 

— Nu, vă rog, nu... se sperie fata şi o zbughi 
pe uşă. 

„Tirziu“, se gîndi Stanley, „acum este prea tîrziu !“ 


Afurisitul de casier avu suficient timp pentru a 
apăsa pe butonul de alarmă. 
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„Trebuie să fug... trebuie să dispar cît mai ra- 
pede !« 
„Se aruncă spre ușă, dar aceasta se deschise de la 
sine și în ea apăru un bărbat rotofei, de statură 
mijlocie. Cu privirea îngrozită se uita la țeava armei 
pe care Stanley o îndreptase. asupra lui. Bineînţeles 
că se înșelase, căci Stanley nu încerca decît să-l evite. 
Nu-i mai puţin adevărat că și omul dorea să-l evite 
pe el. 
„Acum trebuie să trag“, se gîndi Stanley, „acum 
trebuie să trag, deși nu mai are nici un rosti, 
Simțind că viaţa îi este în pericol, necunoscutul se 
aruncă asupra lui Stanley. Stanley încercă să-1 10- 
vească cu patul armei... Trebuia să se grăbească, tre- 
buia să dispară. Prima dată îl lovi pe necunoscut în 
piept, dar a doua lovitură nimeri în plin. Omul se 
prinse cu miinile de cap și aruncă servieta din mînă, 
Fără să ştie de ce, Stanley luă servieta și fugi cu ea. 
Dintr-o săritură ajunse în stradă. Sări în mașină şi 
mai auzi cum, în spatele lui, cineva striga : 
— Ajutor ! Ne-au atacat ! Ajutor ! 
„Maşina se puse în mișcare : East Road, viraje, 
drumuri laterale, faleza, o scurtă oprire. Aruncă pu- 
loverul. Totul a mers după plan. Ah, ce plan frumos ! 
Şi acum, Stanley Howard Mathes era din nou sin- 
gur în după amiaza aceea fierbinte de vară. De la 
atacul asupra băncii trecuseră zece minute. 
Nimeni nu-l va mai putea prinde ! 
Stanley Howard Mathes atacase banca ! 
Planul său a fost excelent, dar cînd să-l pună în 
„aplicare a eșuat, Acasă se duse cu autobuzul, Ser- 
vieta străinului o aruncase într-un dulap. Asta era 
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“prada ! O 
„avut o dată curaj să facă ceva neobișnuit ! .. 

De ce n-a tras? De ce n-a folosit fata drept scut ? 
Dacă primul venit la bancă ar fi fost omul acela 
rotofei... se gîndi Stanley, dar a venit fetiţa, IAR 
ÎN COPII NU SE TRAGE! 

Îşi făcu o cafea. Răsuci butonul şi ascultă emi- 
siunile staţiei locale de radio. Făcea şi asta parte din 
planul său. Trebuia să-şi ia toate măsurile ca să fie 
"în siguranţă. Pentru poliţie atacurile banditeşti ră- 

mîn tot atacuri banditeşti. Trebuie să afle, deci, ce 

face poliţia... 

—- „Astăzi, la orele 12,15 un individ, încă neiden- 
tificat, a atacat filiala din Sherwood a băncii. Hoţul, 
înalt cam de 1,78 m., a intrat înarmat şi cu mască 

„pe faţă în camera unde se afla casieria şi i-a cerut 

casierului să-i predea toţi banii. Atacul n-a fost însă 

decît o însecenare! În realitate, hoţul îl aștepta pe 

trimisul băncii, care tocmai aducea încasările de di- 

mineaţă de la „Supermarket Co“. Cînd acesta a apărui 

în uşă, atentatorul s-a aruncat asupra lui. Trimisul a 
încercat să se apere, dar nu l-a putut împiedica pe 
hoţ, care i-a luat servieta în care se aflau cca. 

280.000. de dolari, să fugă. Analizind desfăşurarea 
atacului, poliţia a ajuns la concluzia că hoţul cu- 
noştea excepțional de bine atit locul acţiunii cît şi 
obiceiurile și funcţionarea filialei. Mașina hoţului a 
- fost găsită abandonată în afara orașului, lîngă pă- 
dure. Era o mașină furată. Deocamdată nu există 

alte indicii. Poliţia întreprinde cercetări ample.“ 

Stanley sări ca ars. 

Luă servieta din dulap și o deschise. Găsi două 


săculeţe din piele. Rupse sigiliile. Dolari... dolari... 


luase mai mult ca să-și poate dovedi că a 
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280.000 de dolari în diferite bancnote. Încasările din 
ziua respectivă. 
„Şi Stanley rise, rise ! 
x 


Se sculă abia seara. Emisiunile staţiei locale 
nu aduceau nimic nou : „Cu toate cercetările febrile 
întreprinse de poliție nu s-a reuşit încă să se dea 
de urma hoţului. Poliţia face apel către populaţie 
pentru a colabora la descoperirea lui !“ 

„„Şi Stanley rîdea, ridea ! 

Îşi luă 150 de dolari, închirie o maşină, cumpără 
un buchet de flori şi se duse la atelier după Fiona. 
Fiona Kirkun, cea mai delicată femeie pe care 9 
văzuse în viaţa lui, fata cu părul de aur și ochii al- 
baștri... 

Tocmai venea. Era înaltă, subţire, mlădioasă ca un 
mesteacăn bătut de vînturi, cu pași galeşi. Venea... 
agăţată de Donald M. 

Trecură pe lîngă el la o depărtare de nici cinci 
pași. Fiona nu-l observă. El îi auzi însă rîsul ei de 
clopoțel și asta-l duru cel mai tare. 

Donald M. o îmbrăţişă fără ca ea să opună cea mai 
mică rezistenţă. 

Stanley simţi că i se împăienjenesc ochii şi îi văzu 
pe cei doi ca printr-o ceaţă densă. Florile îi căzură 
din mînă. Simţi în mînă fierul rece al armei, 

Trase, trase cu sete, pînă ce descărcă toate gloan- 
țele. 

Pe Fiona a mai văzut-o numai la proces, dar ea 
nu îl privi nici de data aceasta. Lui nu-i mai păsa. 
Zimbi chiar mulţumit. 

ÎI condamnară. Primi un an şi jumătate muncă 
silnică, | 
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— Îmi pare rău, iertaţi-mă !, spuse Stanley după 
pronunțarea sentinţei. 
—— Un caz obişnuit, cotidian, îi răspunse bătrînul 


judecător. 
„Cât despre misterul atacului de la bancă, poliţia 


n-a reuşit să-l dezlege niciodată. 
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OMUL INVIZIBIL 
de 
TED PARKER 


John Smith, casierul lui „First National 
Bank, intră fluierînd în biroul său, ca omul lipsit 
de griji. Casa de bani se afla în spatele unor gratii. 
Dacă ar fi bănuit măcar cît de nefericit va fi la 
sfîrșitul zilei, cu siguranţă că n-ar mai fi fost lipsit 
de griji. Ca în fiecare dimineaţă, şi de data aceasta, 
luă de la casierul şef Samuel Bellmann, pentru dife- 
rite plăţi, 25.000 dolari. De cînd banca fusese atacată 
şi jefuită, nu mai avea voie să ţină în ea mai mult 
de 25.000 dolari. 
Cu un gest de mare rutină, cum făcea de obicei, 
John Smith schimbă unei tinere doamne o bancnotă 
„de o sută de dolari cînd, deodată, în încăpere răsună 
o rafală de automat. De frică, cetăţenii care se aflau 
în faţa ghişeului se aruncară la pămînt. ş 
Lucrul cel mai groaznic era însă că nu se vedea nici 
un trăgător, nimeni nu avea automat în mîini. Mira 
culosul trăgător era un om invizibil. 
în încăpere domnea o liniște înfricoşătoare. Fu în- 
treruptă, însă, de o voce energică : 
_— Aici este omul invizibil ! Nu mă puteţi vedea, 
eu însă văd totul şi pe fiecare. Orice încercare de 
rezistență înscamnă sinucidere ! Dacă va îndrăzni 
cineva să apese pe butonul de alarmă, toţi veţi fi 
copiii morţii... În faţa mea și poliţia este neputin- 
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Dumneata, cel cu ochelari ! = 

— Smith, John Smith, domnule !, răspunse John 
Smith cu vocea sugrumată și își duse la ochelari mii- 
nile tremurătoare. Ș: 

— Ascultă. mister Smith, dar ascultă bine ! con- 
tinuă omul invizibil, dacă nu faci tot ce-ţi voi po- 
runci, poimîine vei avea înmormîntarea! E clar ? 
Poimiine se va spune : îl chema John Smith ! Clar ? 

— Da, domnule, voi face tot ce-mi veţi porunci, 
răsună vocea lui John Smith. 


— În fața mesei se găseşte un sac marinăresc, 


Puneţi în el tot numerarul din casă ! Sînteţi gata ? 
Cît timp să aștept ! a 

Cu miinile tremurînde, John Smith aruncă în sac 
tot ce se afla în casă apoi se retrase cîțiva pași. 

— Aşa... Acum şi restul din casa principală ! or- 
donă omul invizibil. Domnul casier şef va fi aşa de 
drăguţ să ne deschidă casa. Nu deschide, va muri | 
Pot să vă rog acest lucru, mister Bellmann ? Gata? 
se răsti omul invizibil. N 

Răsună o nouă salvă şi domnul Bellmann se re- 
pezi spre casă ca scăpat din pușcă. 

— Bellmann, ţine sacul! porunci omul invizibil. 
Tar dumneata, Smith, aruncă în el toţi banii din casă ! 
Toţi, ai înţeles ? ! Să nu cumva să uiţi vreo legătură ! 
Gata ?! Aşa, acum ieşiţi cu el în stradă şi urcaţi-vă 
în „Lincoln“-ul de culoare neagră care este parcat 
în faţa băncii! Ai înţeles, Smith ? 

— Da, domnule, răspunse Smith cu glas res- 
pectuos. 

— Dar fiţi amabili și mişcaţi-vă mai repede ! Sau 
trebuie să vă grăbesc cu o altă salvă, melci cu două 
picioare ! tună omul invizibil. 
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cioasă ! Cum vă numiţi ?... Hei, dumneata, casierule ! 
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Şi într-adevăr, răsună o nouă salvă de automat. 
John Smith adună și ultimele bancnote din casă şi 
“aruncă sacul pe umăr. Apoi ieşi în stradă cu privirea 
speriată. 

— Pune sacul cu bani pe banca din spate, Smith ! 
Aşa, mulțumesc ! spuse omul invizibil, care, după cît 
se părea, şedea pe banca din spate. Iar acum, pune 
mîna pe volan şi urmăreşte „Ford“-ul acela bleu, 
care tocmai a pornit. Urmăreşte-l pînă se opreşte. 
Vei opri foarte aproape de el şi vei arunca sacul 
marinăresc în el. Ne-am înţeles?! 

Între timp în spaţioasa sală a lui „First National 
Bank“ se stîrni mare animaţie şi îmbulzeală. Comi- 
sari de poliţie, detectivi şi reporteri discutau cu în- 
flăcărare despre incredibila istorie cu spărgătorul în- 
vizibil de bănci. Asta le înflăcărase minţile. 

Lucrătorii de la criminalistică şi reporterii ascultau 
cu neîncredere mărturisirile martorilor oculari (cu 
toate că, în cazul de faţă, ar fi mai nimerit să le 
spunem martori cu urechi, căci nimeni din cei pre- 
zenţi nu-l văzuse pe criminal). Şi ce era și mai cu- 
rios : nu exista nicăieri nici o urmă de-a hoţului; 
poliția nu găsi nici tuburile de la cartușe, deşi se 
trăsese o bandă întreagă. 

Se părea că omul invizibil reuşise să fie într-ade- 


văr invizibil. 


După vreo jumătate de oră, femeia de serviciu îl 
descoperi pe omul invizibil : era un mic magnetofon 
cu baterii ascuns într-un colţ al încăperii, printre 
flori. 

Comisarul criminalist James Mulligam, curios ca 
toţi poliţiştii, apăsă pe buton, derulă banda după care 
porni din nou magnetofonul. La început banda fu 
mută. Deodată răsună o salvă de automat, de tresă- 
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„riră toţi cei prezenţi. După aceea răsună vocea rece, 
pătrunzătoare a omului invizibil : 
— Aici este omul invizibil ! Nu mă puteţi vedea... ! 

Nu după mult timp reveni la bancă şi John Smith, 
speriat şi nervos. Directorul băncii îi puse mai întii 
banda de magnetofon și îl împroșcă cu o ploaie de 
înjurături, Îl făcu idiot, laş şi altele de genul acesta, 

— Dar domnul casier șef a deschis casa şi mi-a 
ţinut sacul, încercă să se apere John Smith cu timi- 
ditate. Și el a căzut în plasă... Şi cu siguranţă că aţi 
fi căzut şi dumneavoastră... 

Pe John Smith îl luă în primire însuşi comisarul 

Mulligam. El povesti cu lux de amănunte tot cei 
se întimplase, povesti şi despre vocea din automo- 
bilul marca „Lincoln“, care îl obligase să arunce sacul 
cu bani în „Ford“-ul bleu, în care se afla un bărbat 
necunoscut, 
„Comisarul Mulligam ordonă să se cerceteze ime- 
diat automobilul „Lincoln“ cu care John Smith se 
întorsese la bancă și care acum era parcat în faţa 
clădirii. Şi aici găsiră, ascuns, cu mult rafinament, 
un magnetofon mic. Era astfel montat încît să intre 
în funcţiune în momentul deschiderii portierei. Ast- 
fel a fost lămurită enigma „omului invizibil“, 
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di 
— A fost totul în ordine, Ronnie ?, îl întrebă 
John Smith pe fiul său cînd veni acasă. 

— Mai bine nici că se putea, tată! Rablele astea 
au mers de minune! spuse Ronnie Smith, rîzînd. 
Banii sînt în siguranţă, rabla se află undeva, 
pe fundul rîului Missouri. Asta zic şi eu afacere! 


32 


A 


vesta 


a Era E ac 


44 


Două automobile vechi, două magnetofoane la fel 
de vechi şi o jumătate de milion de dolari pe ele... 
Dar la bancă cum a mers? 

— Ca pe roate ! Niciodată n-aş fi crezut că am aşa 
un talent de artist... Aproape că m-am şi delectat, 
Pină şi casierul Bellmann și-a jucat conştiincios 
rolul, ba, mi-a ţinut și sacul! A executat totul atit 
de perfect de parcă ar fi făcut repetiţie cu noi... Oh, 
doamne, ideea cu omul invizibil a fost extraordinară | 

În momentul acela sună cineva. John Smith des= 
chise. Era comisarul Mulligam cu doi subalterni. Fe= 
țele lor nu prevesteau nimic bun. 

— Dumneata, comisare ? Ce doreşti ? Am spus 
doar tot ce ştiu despre acest caz, spuse John Smith 
cu glas răspicat, apoi păli. 

— V-am adus ceva ce vă aparţine, răspunse co- 
misarul Mulligam, cu un zîmbet rău, în timp ce 
punea pe masă magnetofoanele. Apăsă pe buton, 
Sper că veţi recunoaște glasul fiului dv., nu ? John 
Smith, ești arestat împreună cu fiu] dumitale pen- 
tru jefuirea băncii ! Ştim totul, nu are nici un rost 
să negaţi ! 

— Dar cum aţi descoperit, comisare ? întrebă John 
Smith. 

— Vă spun bucuros, zîmbi comisarul Mulligam. În 
timpul atacului v-aţi jucat extraordinar rolul. Aţi 
iăcut o singură greșeală şi acest pas v-a trădat: aţi 
plecat spre casa de fier înainte de a vă ordona vocea 
omului invizibil... 


3 — Crima care nu-mi iese din cap 


TURTIT DE PERLE LA NISA 

de i 

ROBERTO CAVETANO 
Era o femeie fermecătoare, tînără, eterică, 
temperamentală. Și, pe lîngă toate astea, 


periculos de inteligentă. Scotland Yard-ul 
ştia demult acest lucru... 


Nimic nu poate fi mai deprimant decit patru- 
spre zece zile ploioase pe Riviera şi obligaţia de a te 
plictisi între bogătașii lumii în hotelul „Negrescu“ 
din Nisa. 

Am găsit un loc şi, ţinînd în mină un ziar, m-am 
așezat pe scaun. 

— Cu ce vă putem servi, domnule Letaud ? 

— Gin cu apă minerală. 

În afara articolului despre furtul de perle de la 
San Remo, ziarul nu mă interesa. L-am aruncat pe 
masă şi mi-am aprins o ţigară. În clipa următoare 
aproape c-am ţipat. 

— Cât de mult mă bucur că vă întâlnesc tocmai 
pe dv. în Nisa asta groaznică, în care omul poate 
muri de plictiseală. 

Mrs. Pearson — văduva unui milionar, pe care 0 
cunoscusem odată în tren — îmi adresă mai de- 
parte un val de cuvinte în timp ce ținea cu gin- 
găşie în braţe un căţeluș chinezesc, Lulu. Nu-mi do- 
ream altceva decît să nu se aşeze la o masă cu mine 
și să-mi distrugă nervii și așa destul de încinși. 
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Mrs. Pearson îl aşeză pe Lulu pe un scaun libep 
şi gesticulă cu mîinile prin perlele scumpe care-i 
atîrnau la gît. Îmi întinse apoi o cutiuţă cu bom-= 
boane cu mentă. 

— Serviţi, sînt un medicament excelent, împotriva 
plictiselii şi a vremii ăsteia groaznice. Sărmanul şi 


“dragul meu Richard spunea... 


N-am aflat ce-i spunea sărmanul şi dragul ei Ri- 
chard, căci Lulu se aruncă pe urmele chelnerului, iar 
Mrs. Pearson îşi închise poşeta şi, cu respiraţia oprită, 
se năpusti după el. Nu mai aveam alteeva în cap decit 
perlele de la gitul ei. 

După un timp, ploaia încetă Și, în urma norilor 
care se destrămau, se arătă bolta albastră. După al 
doilea pahar, m-am ridicat şi am plecat spre hol. 
Exact în clipa în care mă interesam la recepţie de 
corespondența mea, apăru în ușă un hamal cu patru 
geamantane în miini și după el o fată. Nu, o zeiţă! 
Mă uitam la ea fascinat. Costum bleumarin, părul 
clar-argintiu, tuns scurt, şi mers de panteră. La re- 
cepţie spuse cu glas stins ; glasul care îmi place atit 
de mult la femei : 

— Lundstrăm, Birgit Lundstrăm. 

Șeful recepţiei îi aruncă un zîmbet focos. 

— Conform dorinţei dv., v-am oprit o cameră lingă 
Mrs. Pearson. 

Încuviinţă din cap, ca o regină, apoi se apropie de 
lift cu pași graţioși. Se întoarse încă o dată şi ochii 
noștri se întilniră pentru o fracțiune de secundă. 
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Cerul era albastru şi valurile. se aruncau cu 
zgomot spre țărm. 
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„— Cât te-a costat ca să stăm la aceeași masă, Roger? 
mă întrebă Birgit. Era îmbrăcată toată în alb : şortul, 
„bluza, pantofii de pîinză. 

— Te asigur, Birgit, că nici un franc. Destinul... 

— Doamne Dumnezeule, Erie dați că-ţi trece ceva 
mai bun prin cap! 

— Iartă-mă... 

— Fie. În ce măsură cunoștința cu mine ţi-a fost 
de folos ? 

I-am spus suma, iar ea a întors capul neînţelegînd. 

— Derizorie sumă în comparaţie cu fericirea de a 
fi în apropierea ta. 

— O, la, la! Şi dacă aș lua de bună tot ce-mi spui ? 

— De cînd aștept, de ce nu o faci, Birgit ? 

— Ne cunoaștem doar de o săptămînă 2! 

— Ce importanţă mai are timpul cînd omul visează 
la veșnicie ? 

— Totdeauna ești așa filozoi ? 

— Tu mă obligi ! 

— Eşti un om aparte. Ştii, încă de la început am 
văzut în tine un cunoscător de talie al femeilor... 

— Crezi c-aş fi un logodnic de profesie ? 

— Hm ! Cu atit miai periculos ! 

— Birgit, încă n-am întilnit o femeie că tine. 

— Adevărat ? 

— "Te doresc, Birgit, atît de mult te doresc că m- aş 
căsători chiar miine cu tine. 

— S-ar putea să te înșeli în privinţa mea. 

I-am luat ochelarii negri şi ochii noștri se găsiră atit 
de aproape, de parcă faţa i-ar fi fost lipită de a mea. 
Nici nu s-a mișcat cînd am sărutat-o. 

— Sint îndrăgostit de tine, Birgit ! 

—- E foarte frumos să te îndrăgostești atita timp cit 
nu ai de învins obstacole. 
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Mrs. Pearson era împodobită cu perlele, Şi tulu 
avea în jurul gîtului un briliant imens. M-am străduit, 
să-i vorbesc cît miai delicat. : 

— Știu, v-a fermecat micuța suedeză. V-am văzut 
împreună în port și ochii dv. .-» Zise ea rotindu-se pe 
călciie, 

Pe scaunele de la tejghea nu mai erau locuri. M-am 
dus de aceea pe terasa, de deasupra mării, unde dis- 
cutasem cu Birgit. Era trecut cu cîteva minute de ora 
zece. Pe Birgit n-o vedeam. Am așieptat-o cu atita 
nerăbdare încît nici n-am observat că discuta cu un 
străin, jos, sub un palmier. 

— În noaptea asta este cel mai bun prilej. 'Tre- 
buie ! Categorie ! 

M-am apropiat. Orchestra începu să cînte și, din 
această cauză, n-am prins sfîrșitul frazei. Cînd se 
opri, am mai auzit : 

— „. mai mult ca sigur că va bea mult. Între trei 
şi patru trebuie ! i 

Birgit încuviinţă din cap, iar cu m-am îndepărtat 
fără ca cineva să mă observe. Aveam simţămîntul că 
stomacul mi se prefăcuse în fier. 
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În salon șampania curgea pur şi simplu, iar 
Birgit se ţinea tot timpul după Mrs. Pearson. Cind, în 
cele din urmă, am reușit s-o invit la dans, i-am spus : 
— Ce ai, rogu-te, cu Pearson asta ? 
Îmi aruncă o privire șireată și spuse : ; 
— Nu te supăra, Mrs. Pearson este prietena mea de 
mai mulţi ani. 
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Dansul luă sfirşit cu alegerea reginei florilor. Birgit 
cîștigă şi ultima etapă. Am reuşit să dispar fără să 
fiu văzut. Am luat din. cameră niște lipici special şi o 
sticluţă cu gaz. Pe coridorul hotelului nu era nici ţi- 
penie de om.. Am reuşit; să 'ajung în apartamentul lui 
Mrs. Pearson. Eram leoarcă de sudoare în momentul 
în care am fixat sticla cu gaz şi de ea un fir de nylon. 
M-am întors apoi, în camera mea, pe același drum pe 
care venisem. 

Peste exact douăzeci și trei de minute eram din nou 
în salonul florilor. M-am așezat pe un scăunel în fața 
barului și am comandat o oranjadă. Birgit îmi făcu 
semn cu capul. După ce a fost aleasă regina florilor, 
am miai dansat cu ea de cîteva ori timp în care n-a 
slăbit-o, de loc, din ochi, pe Mrs. Pearson. Aceasta se 
ridică să plece, spunînd că o doare capul. 

_— îmi pare rău, dar trebuie să plec, să mă întind 
puţin. Cred că am băut, ceva mai mult decit trebuia. 

Ne-am despărţit în faţa liftului. Eu am ieşit din 
hotel să mă plimb pe faleză. 

Era cu puţin trecut de ora trei cînd se stinse lumina 
la Mrs. Pearson. Am mai așteptat încă o jumătate de 
ceas, după care am intrat în hotel. În cameră, am tras 
de firul de nylon care ducea la sticla cu gaz. Nu 
auzeam decit ticăitul ceasului. După cincisprezece mi- 
nute am sărit în balconul camerei lui Mrs. Pearson. 
Am deschis ușa cu un cuţit. 

Gazul își făcuse efectul. Lulu și stăpina lui dormeau 
adînc şi fără vise... 

Colierul mă va feri de orice griji de acum încolo ! 
M-am întors în cameră și am plecat spre aeroportul 
din Nisa, unde am depus bijuteria. 
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A doua zi, holul hotelului era plin de detectivi care 
căutau să dea de urma colierului. Cînd am întrebat 
de Birgit, mi-au răspuns că plecase de dimineaţă. 
Mi-am făcut geamantanul și am părăsit; hotelul fără 
ca cineva să-mi facă vreo greutate cît de mică. Am 
zburat la Londra, via Paris. Aici mi-am luat un apar- 
tament luxos. În momentul în care chelnerul îmi 
turna șampanie în pahar, se auziră bătăi în ușă, 

— Intră, am zis fără să întore capul. 

— Bună ziua, zise Birgit stînd în ușa deschisă. 

Am încercat să duc mîna la... 

— N-are rost, Roger! spuse liniștită. Lîngă uşă 
așteaptă doi colegi de-ai mei de la Scotland Yard. Ne 
aşteptam să te întîlnim la Londra. Eram convinsă că 
vei încerca să prefaci în bani perlele false ale lui 
Mrs. Pearson... 

— Cum, perlele lui Mrs. Pearson erau... 

— ... false. Perlele colegei mele au fost numai mo- 
meala. : 

— Păcat, mare păcat, Birgit, sau cum dumnezeu 
te cheamă ?! 


VAGONUL AL TREILEA 
de 
ROLF GUMLICH 


Se mai auzi uruitul ultimelor vagoane apoi 
trenul dispăru în noapte. În clipa aceea se auzi sche- 
lălăitul unui câine. Sergentul Gall își săltă capul și 
ascultă. Privi cadranul fosforescent al ceasului său : 
două și zece minute. Peste patru minute trebuie să 
treacă acceleratul de Dresda. Schelălăitul încetă şi 
peste tot se așternu liniştea. 

Gall trecu peste şinele ude şi alunecoase. Dintr-un 
motiv necunoscut, aici pu se găsea nici urmă de lu- 
mină. Cîinele urlă iarăşi. Gall se opri şi aprinse lan- 
terna pentru a verifica sigiliul primului vagon. De- 
odată i se păru că peste linii aleargă, chircită, o 
siluetă. O clipă mai tirziu simţi o lovitură puternică 
in ceafă, după care se prăbuși pe pietriș. 

Cind se trezi, văzu apropiindu-se de el luminile 
unei locomotive. Legănîndu-se, reuși în cele din 
urmă să se ridice. Fiecare gînd ce-i trecea prin cap 
era desființat de zgomotul care-i învirtea creierii 
ca-ntr-un concert sălbatic. Înţelese în cele din 
urmă că era zgomotul trenului care se apropia. Cu 
efortul ultimelor puteri se aruncă într-o parte şi 
observă cu groază, la un metru sau doi, cum se suc- 
cedau cu repeziciune geamurile luminate ale tre- 
nului... j 
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— E-al treilea caz cînd de pe această linie fură 
cineva din vagoane, constată căpitanul Usbrandt din 
miliţie. Cu fiecare furt dispar o serie de lucruri de 
valoare, aparate optice şi medicamente. Pînă acum 
nu am reușit să dăm nici de cea mai neînsemnată 
urmă. Ă 

Se plimba cu pași apăsaţi pe lingă birou şi se opri 
drept în fața lui Gall, care şedea pe un fotoliu şi 
avea capul bandajat. „Ei, ce ţi-a zis nevasta de cu- 
cuiul ăsta ?*, îl întrebă. În ochi îi străluci ceva iro-= 
nic. Gall rise : „Spunea că-i fericită că n-a fost decit 
o comoţie“. Căpitanul Usbrandt îl privea neîncreză- 
tor : „Comoţie ?*. „Asta-i denumirea latinească pen- 
tru zdruncinătura creierului, replică Gall, Ştiţi, to- 
varăşe căpitan, soţia mea este medic. 

Peste cîteva minute plecară amîndoi, în maşina 
secţiei K, la gară. Pe drum, Usbrandt îl informă des- 
pre rezultatele ultimelor cercetări. După părerea lui, 
răutăcătorii s-au ascuns în apropierea chioşcului de 
lingă colonia de mașini, au spart becul ce ardea Iîngă 
vâgoane după care, cu forța, au deschis ușa glisantă. 

Gall se gindi la umbra aceea chircită ce se turişase 
peste linii, la lumina farurilor locomotivei, și ridică 
din umeri. Cînd se apropiară de trenul care staţiona, 
Usbrandt spuse: „E tot vagonul al treilea“ şi se 
aplecă încrețindu-şi fruntea. „„Se vede ceva deosebit 
pe uşile alea ?«, 

Gall le examină cu atenţie și spuse încurcat : 
„Parcă ar fi niște zgîriituri proaspete... poate să fie de 
la glisarea ușilor, Căpitanul Usbrandt încuviinţă și 
arătă nişte pietricele oprite între peretele vagonului 
și ușă. „Dar asta ce mai înseamnă ?* Gall ridică din 
umeri. Căpitanul împinse ușa cu efort. Aceasta scîr- 
ţii pătrunzător. Usbrandt se întoarse spre Gall : „Ei, 
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ce zici ? Paznicul poate auzi de la o sută de metri o 
ușă care scârţiie în halul ăsta, în miez de noapte. Ai 
auzit ceva ?“. : 
Sergentul Gall îşi întoarse capul hotărit : „Pro- 
- babil c-au deschis-o în momentul în care scîrţiitul 
uşii a fost acoperit de un alt zgomot, mai puternie“. 
Lui Usbrandt explicaţia i se păru liniştitoare. „La 
douăsprezece şi douăzeci a trecut, prin staţie, un 
marfar“, i 
Privirea lui Usbrandt se opri cu insistenţă asupra 
unei crengi înfiptă, pe vagon, într-o crăpătură. Flu- 
ieră surprins : „„Tovarăşe Gall, spune-mi, vagoanele 
vin aici des cu crengi dintr-astea ?" Sergentul trase 
creanga și se întoarse cu ea între degete : „Nu, nu 
întotdeauna, se-ntimplă însă uneori... Se pot agăța 
cînd trenul trece prin alte gări, sau se pot prinde 
de vagoane în momentul cînd trenul străbate pădu- 
“zile...« Usbrandt dădu din cap gînditor : „Nu-mi spui 
nimic deosebit cu asta. Interesant este însă faptul 
că ramura se găseşte tocmai pe vagonul prădat...“ 
„Așadar, acesta-i planul gării și al liniilor ferate“, 
arătă Gall o hîrtie. Usbrandt se ridică încet, tăcut, 
şi examină cu atenţie spaţiul marcat pe hartă. Se 
duse apoi să telefoneze. Cînd se întoarse, se aşeză 
mulțumit pe un scaun şi începu să chibzuiască în 
timp ce-şi înfunda pipa cu tutun. în cele din urmă 
spuse : „Toate vagoanele jefuite vin din C., via M. 
În Bad Schandau conţinutul lor este controlat, după 
care se sigilează din nou. Acolo este începutul sfirşi- 
tului de aici. Mai mult ca sigur că, la Bad Schandau, 
răufăcătorii au un om al lor care îi anunţă ce anume 
conţin vagoanele care vin la Berlin...“ 
Ploua. Picăturile de ploaie bubuiau înfundat p9 
acoperişul de mucava al adăpostului, iar apa se pre- 
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lingea în şiroaie pe perete. Căpitanul Usbrandt 
aprinse lumina şi deschise geamul, Lampa desena în 
întuneric tablouri încredibile de lumină. 

— Un singur lucru mi se pare ciudat în toată po- 
vestea asta, spuse în cele din urmă Gall, sprijinin- 
du-se de pervazul ferestrei, și anume cu cîtă sigu- 
ranţă găsesc răufăcătorii trenul cel bun și vagonul. 
Usbrandt nu răspunse imediat. Spuse încet, după un 
timp : „M-am gîndit și eu la asta, de aceea am or- 
donat să fie supravegheați toţi lucrătorii din gară, 
care au acces la frachturi“, 

Tăcură. Observară cum trecu, prin apropiere, ma- 
şina de patrulare a miliției, cum dispăru în spatele 
depoului de locomotive. „Întocmai ca în noaptea aceea 
cu cîinele, cînd ploua“, îngînă Gall, care nu înceta 
să privească contururile trenului. „Urla ca turbat. 
S-a întîmplat tot cam pe vremea asta... Și tot din 
locul acela se auzea...“ 

— Un. cîine ? întrebă căpitanul Usbrandt întor- 
cîndu-se și prinzîndu-l de umeri. Pentru Dumnezeu, 
şi-mi spui abia acum că urla tocmai în momentul 
spargerii ? ! Ce fel de cîine era? Un dulău sau un 
căţeluș, colea. Îl privi cercetător pe Gall. Acesta 
spuse : 

— Cu cît mă gîndesc mai mult, cu atît mi se pare 
mai ciudat. O dată mi se pare că era o creatură 
enormă, apoi că era doar o potaie mică... 

„Usbrandt dădu din cap ca şi cînd n-ar fi așteptat 
nimic altceva de la el, Dimineaţa constatară că toate 
vagoanele erau sigilate. 

Trei zile mai tîrziu, fu jefuit un nou vagon. Lip- 
seau patru lăzi şi în fiecare se găseau cîte 24 apa- 
rate de fotografiat „Admira“. 


__ Este clar că dispun de o pună informaţie în legă- 
tură cu toate mişcările noastre, spuse căpitanul Us- 
brandt, dar te asigur că furtul din noaptea asta a 
fost ultimul. : : 

În clipa cînd căpitanul Usbrandt se plimba încer- 
cînd, pe cât posibil, să cumpere un cîine, deci tocmai 
atunci, în gara din Bad Schandau un tînăr în uni- 
formă de lucrător, de la căile ferate, înfipse într-un 
vagon de marfă o creangă. Se îndreptă apoi spre 
poștă, ceru un formular pentru telegramă şi scrise : 
„Hildegard soseşte la noapte“. Predă telegrama ŞI 
plecă. În uşă fu reţinut. 
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Pe drumul plin de bălți venea încet un om, 
Avea gulerul ridicat şi privea într-un fel ciudat. În 
cele din urmă se apropie de un chioșc unde o femeie 
zdravănă, cu faţa roșie, arunca nişte cenuşă. 

— Vă rog, doamnă... 

— Ce-aţi dori ? se interesă femeia. 

Necunoscuiul se scărpină după ureche și îi explică 
pe larg : 

— Ştiţi, am următoarea problemă : cineva mi-a 
dat un anunţ din ziar cum că aici, lîngă gară, are 
pentru schimb un cîine frumos, un cîine pur sînge. 
Numai că eu am pierdut adresa şi acum mă învîr- 
tesc... N-aţi putea să-mi spuneţi cine are prin apro- 
piere un astfel de cîine ? 

Doamna lăsă jos găleata şi se gîndi : 

— Un cine ? Nu ştiu așa ceva. Pe aici nu prea sînt 
oameni. Este unul van Zunke, dar ăsta nu are nici 
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un cfine. Mai sînt apoi soţii Brod, n-o să găsiţi nici 


44 


a 


la ei nimic. Nici la Lehmbruck, circarul ăsta n-ar 
nici el nici un cîine... 

— Care circar ? 

Femeia rise :. = 

— Păi, ştiţi, noi îi spunem așa pentru că este în- 
ir-o ureche şi se împrietenește cu oameni d-ăştia. 
Dar cîine n-are. Și 

Femeia se miră puţin că tînărul acela, cu toate că 
pleca fără cîine, avea un zîmbet în colțul gurii. 


Ed 


Mărfarul trecu cu zgomot peste macaz, înce- 
tini şi, în cele din urmă, se opri. Dezlegată, locomo- 
tiva părăsi garnitura și veni pînă aproape de Gall, 
care se afla la o distanţă de cițiva metri, sprijinit de 
o grămadă de traverse, 

Gall plecă ; după aproximativ douăzeci de metri se 
opri, strînse buzele. Se duse apoi la căpitanul Us- 
brandt, care se găsea în clădirea miliției pentru tran- 
Sporturi. Acesta ridică privirea şi întrebă plin de 
nervozitate : 

— Ei, al cîtelea este ? 

Gall înghiţi și încercă să-și alunge nervozitatea. 

— Al treilea, are pe acoperiș o creangă verde, 

Căpitanul Usbrandt respiră ușurat : 

— Astăzi, mai mult ca sigur că o să reuşim, băiete ! 
De altfel, telegrama a şi sosit. 

— N-ar fi mai bine să-l înghesuim pe  tinărul 
acela ? întrebă Gall. 

Usbrandt își scutură bruse capul şi se îndreptă 
spre birou : 

— Nu, trebuie să punem mîna pe toți deodată, 
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Ridică receptorul, formă numărul şi se aşeză pe un 
scaun. Raportez, începem urmărirea în operaţiunea... 

În vagon era așa de întuneric că nu-ţi puteai vedea 
nici măcar mîna. Gall simţea respiraţia lui Usbrandt, 
care venea din partea stingă. Afară era o liniște de 
mormiînt. Se oprise şi ploaia. Gall ştia că toţi cei 
care-l înconjurau aşteptau un om anume pentru a 
jefui vagonul al treilea. Se scurgea minut după mi- 
nut. Gall simţi deodată pe umăr mîna căpitanului şi 
încremeni. Cineva se apropia în fugă de vagonul în 
care se găseau ei. Paşii necunoscutului scrișneau pe 
pietriș. În faţa uşii se opri. Încet şi fără zgomot Gall. 
se ridică şi se îndreptă spre peretele acela. Se așeză 
în aşa fel încît să-l poată nimeri pe cel care ar des- 
chide ușa. Căpitanul Usbrandt stătea de cealaltă 
parte. Totul era nemișcat. „Probabil că așteaptă să 
treacă trenul, se gîndi Gall. Încă un minut, dacă 
merge totul bine“. Sîngele îi alerga nebun prin vine. 
Se chirci... Puteau să vină din clipă în clipă. 

Exact cînd trecu acceleratul deschiseră ușa. Gall 
desluși clar siluetele a trei bărbaţi, care se pregăteau 
să sară în vagon. Scoase pistolul din buzunar și 
aprinse brusc lanterna. 

—  Miinile sus! Miliția ! 

În acelaşi moment începu, la locul știut, să urle 
cîinele. Unul din hoţi reuși să fugă. Căpitanul Us- 
brandt se aruncă asupra celui mai apropiat dintre 
bandiți, dar în aceeaşi clipă se prăbuşi la pămînt. Se 
ridică repede și-i aplică fugarului o lovitură aşa de 
puternică încît acesta se prăvăli peste grămada de 
traverse. 

Fură prinși şi ceilalţi. Urletul cîinelui încetă şi el... 

Căpitanul Usbrandt respiră ușurat cînd îi predă pe 
cei trei răufăcători. - 
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— Dar ce-i cu cîinele ? întrebă el. 

— Tocmai vine, spuse Gall, care își peria panta- 
Ionii. Cum aţi ajuns la concluzia că urletul <îinelui 
este în legătură cu toată povestea asta, tovarăşe că- 
pitan ? 

Usbrandt rise şi-l luă pe Gall de umeri: 

— Este cit se poate de simplu. Îţi aminteşti că, de 
cîte ori ne aflam pe urmele bandiţilor, începea să 
urle cîinele ? 

— Vreţi să spuneţi că acesta era un avertisment ? 

— Exact. După încercarea nereușită de a cum- 
păra cîinele, am urmărit îndeaproape cu ce se înde- 
letnicea Lehmbruck. Şi am găsit că era artist, acro- 
bat și... imitator de animale... 


ULTIMA PROPUNERE 
de 
WALTER KAUFMANN 


Ne-am întilnit la New Orleans... În anul acela 
zilele de primăvară erau neobişnuit” de călduroase, 
ceea ce-i făcu pe unii să vadă în asta prevestirea 
unei veri toride. Abigali îşi părăsise soţul care de- 
căzuse din cauza drogurilor. Răminerea ei pe mai 
departe în ghetoul Harlem ar fi fost de nesuportat : 
o bătea în fiecare zi, era prea slab ca să-şi poată în- 
deplini obligaţiile de familie şi, în cele din urmă, 
vînduse toate lucrurile ei, pe te miri “ce. Nu-i rămă- 
sese altceva de făcut decît să fugă — cine ar îi avut 
nevoie de o actriţă care întirzie intrarea în scenă 
pentru că o bătea bărbatul ? 

îndată ce află că la New Orleans a luat fiinţă un 
teatru al negrilor, plecă într-acolo împreună cu 
Jerry, fiul ei în vîrstă de trei ani... 

Dovedind talent, Abigali îu angajată. Găsi o casă 
cu chirie, o supraveghetoare pentru copil şi nimeni 
nu era curios să-i afle trecutul. Obţinu succese şi i 
se încredinţară roluri de cele mai diferite facturi, 
Viitorul începu să capete pentru ea contururi Con- 
crete, totul i se părea destul de limpede. O urmărea 
însă trecutul ei. Legea o pedepsi pentru libera tre- 
cere dintr-un stat într-altul, în cazul ei din statul 
New York în Louisiana. S-a găsit și unul care s-o 


pîrască — soţul ei. Atât de brutal şi de necruţător nu 
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se răzbunase nici în perioadele cele mai negre ale 
căsniciei lor. Se răzbună deci cu cruzime, făcu o plin= 
gere penală în urma căreia Abigali fu obligată să se 
întoarcă, în timpul cel mai scurt, la New York, îm- 
preună cu copilul. 

— Nu-i nimic de făcut ? am întrebat-o. 

— M-ar costa o mulţime de bani... ce-aș putea să 
fac... 

În cele din urmă se hotărî să părăsească teatrul 
și să călătorească. Altă ieşire nu vedea. 

— În Manhattam se poate găsi ceva de ocazie. 

— Din asta nu se poate trăi omenește! Siînteţi 
convins de asta? Întrebarea o pusese cu un glas 
plin de amărăciune. În orice caz, scenele tuturor 
teatrelor din New York sînt închise pentru mine... 

— Poate sînteţi prea pesimistă şi vedeţi lucrurile 
prin niște ochelari negri ? 

— Nu văd totul în negru. Eu însămi sînt neagră, 
Nu-mi rămîne altceva de făcut decit casa cu telefon. 

N-am înţeles. 

— Nu înţelegeţi ? Nu-i așa de mult de cînd ne- 
gresele, din acest cartier, au fost deferite justiţiei. 
De atunci au adoptat un nou sistem: oferta prin 
telefon. 

O vedeam în oglinda ușii care dădea în hol. Avea 
mîinile goale, lăsate liber pe lîngă corp. 

— Sînt încă tînără, aproximativ tînără, am avut 
suficiente ocazii şi o să mai am ca să mă răzbun. Mă 
răzbun pe bărbaţi, pentru tot ce mi-a făcut băr- 
batul meu, mă răzbun ! 


— Greva dv. este de un grad destul de ridicat, 


i-am răspuns şi nu ştiu cine o să plătească pînă la 
urmă. 
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— Bărbaţii, spuse ea și mă privi chemător. Îmi 
este totuna. Ce propuneţi în împrejurările astea ? 

— Un braţ de trandafiri, am adăugat, încercînd 
să schimb firul discuţiei, 

Se sprijini de uşă şi în ochi i se putea citi mîn- 
dria. 

— Trandafirii nu ţin de foame. Nici eu şi nici 
băiatul meu nu ne hrănim cu trandafiri, şi dispăru 
în holul care dădea spre stradă. 

Peste cîteva săptămîni am dat peste numărul ei 
în cartea de telefon a New York-ului. Am format 
numărul şi, îndată ce i-am auzit glasul, îmi dispăru 
orice îndoială. 

— Cine-i la telefon, vă rog ? 

Cînd m-am prezentat zise cu glas rece : 

— A, sînteţi bărbatul cu trandafirii ? 

— Da. 

Eram curios să știu cum se simte și ce mai face 
copilul. 

— Nu murim de foame. Chiria o avem plătită 
la zi. 

Dacă ar fi reușit să se angajeze undeva, mi-ar fi 
spus imediat. N-am îndrăznit s-o întreb de unde are 
bani. I-am spus, în schimb, că ar fi păcat să pe- 
treacă acasă o zi atit de frumoasă în locul unei 
plimbări prin parc cu Jerry. 

— Dacă aţi fi sunat un piculeţ mai tîrziu nu ne-aţi 
mai fi prins. Eram tocmai în faţa uşii. 

— Dar astă seară veţi fi acasă? 

Ezită să răspundă. Se auzea cum socotea ceva. În 
cele din urmă mă întrebă : 

— Aţi cumpărat deja trandafirii ? 

— Am în glastră un buchet imens. Ne-am înţeles ? 

— Ne-am înţeles, 
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Glasul ei suna mai prietenos. Continuă : 

— Din întimplare, astă seară am puţin timp liber. 
Jerry merge la tata, iar eu -mă întorc acasă pe la 
șapte. Trandafirii vor ţine pînă atunci ? 

— Bineînţeles ! Am asigurat-o că nu mai am alţii. 
Pe aceştia îi cumpărasem acum cinci ore. 
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Nu-mi amintesc ce am făcut cu trandafirii, 
dacă i-am aruncat jos, în faţa mașinii, în fața ușii lui 
Abigali sau i-am uitat la Comisariatul de poliţie. 
Nu-mi pot aminti pentru nimic în lume ce s-a petre- 
cut cu ei, cu toate că restul lucrurilor îmi sînt cît 
se poate de clare. Știu doar că, la interogatoriu, 
trandafirii n-au jucat nici un rol, - 
La poliţie m-au reținut pină după miezul nopţii și 
s-au convins, după multe eforturi, că depoziţiile mele 
erau adevărate. Abia în momentul cînd îmi dădură 
drumul își puseră problema că s-ar fi putut ca ea să 
fi fost omorită în timp ce eu mă aflam în hotel. Se 
opriseră asupra numelui ei, a legăturilor pe care le 
A avea la New York şi New Orleans, Știam prea pu- 
ține lucruri de acest gen, aşa că le-am spus numai 
numele teatrului unde jucase şi pe cel al soţului. 
. În cele din urmă, poliţiştilor li se păru că altceva 
ar putea avea o importanţă mai mare. 
— Așadar, scotea bani prin intermediul telefonu- 
lui. Cît lua ? 
— Nu ştiu, 
— Cu toate astea i-aţi făcut o propunere. 
— Niciodată. 
— Ea voia să se răzbune, pe cine ? 


— Pe toţi bărbaţii. 

— New York-ul e plin de bărbaţi. Numiţi-ne cîţiva! 

— Nu-i cunosc, 

— Şi acum, daţi-i drumul. Spuneţi ! 

— Nu aveţi dreptul să vă purtaţi aşa cu mine. 
Am venit aici de bună voie. Degeaba trageţi de mine. 

— Asta o să vedem noi, spuse anchetatorul um- 
blînd la magnetofon și uitîndu-se peste umăr la mine. 
Înainte de a vă lăsa să plecaţi, mai cîntaţi-ne încă 
o dată cîntecul acela. Dar cuvînt cu cuvînt, din clipa 
cînd aţi intrat în cameră. pînă aţi telefonat la poli- 
ție. Sînteţi pregătit ? Începeţi ! 

Dădu drumul magnetofonului. Banda se derula în- 
cet. Am respirat adînc, iar de pe frunte începură să 
mi se prelingă pe faţă broboane reci de transpiraţie. 
Am ottat. Toate răspunsurile mele înregistrate pe 
bandă încep și se sfirşesc cu oftaturi. „Am mai arun- 
cat o privire portarului, care mă sfătui să mă întorc, 
de parcă aş fi avut de gînd să vizitez un bolnav de 
lepră. În zadar am încercat să aflu cauza. Am luat-o 
ia fugă pe scări, în sus, și am ajuns pe coridor în 
fața uşii de la camera ei. Am bătut de pomană în 
ușă, n-a venit nimeni să-mi deschidă. În sfîrșit, m-am 
izbit cu putere în uşă. Aceasta cedă repede. Am in- 
trat şi ochilor mei li se oferi o imagine de groază : 
Abigali zăcea întinsă pe podea cu capul într-o băl- 
toacă de sînge. Avea bluza ruptă, sînii şi coapsele 
dezvelite...“ 

— Apoi aţi dispărut și ne-aţi telefonat. 

— Da, chiar așa. 

— În afară de portar, v-a mai văzut cineva ? 

— Nimeni. 

— Şi n-aţi strigat după ajutor sau... 

— În cameră domnea o linişte de mormînţ, 
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— Dar portarul susţine că a auzit strigăte în timp 
ce dv. urcați scările... 

— Se poate ca strigătele ei să-i fi răsunat în minte 
ca şi cînd ar fi fost propriile lui strigăte. Altă expli- 
caţie nu există... 

— Se poate, adăugă unul dintre cei care interogau 
şi mă privi fix. Este într-adevăr de neînțeles. A stri- 
gat o jumătate de oră după ajutor, faptul este dovedit 
de mărturiile a șaptesprezece martori. Dar cum este 
posibil că n-a ajutat-o nici unul ? 

Cei patru poliţişti schimbară între ei priviri triste. 

— Sincer vorbind, zise unul dintre ei întoreîndu-se 
spre mine, trăim doar la New York. Oamenii din acest 
oraş aleargă îndată ce aud un glas cerînd ajutor. Dar 
aleargă în direcţie opusă ! 


CINCI ORE DE GROAZĂ 
de , 
HARRY GLOESNER 


Sergentul de poliţie Jerry Colman stătea pe 
malul lacului Indian cu undița în mînă, cu pantalonii 
suflecaţi pînă la genunchi şi cu picioarele lăbărţate 
atirnîndu-i în apă. De parcă în felul acesta voia să 
atragă peştii. Într-un timp relativ scurt, scoase din 
apele lacului doi păstrăvi minunaţi și un ţipar. 

Jerry Colman era cît se poate de mulţumit de sine 
și de lume. Timpul era minunat şi el mai avea în 
faţă încă trei săptămîni de concediu, lipsite de griji. 
Trei săptămîni fără criminalişti, fără păsările de 
noapte ale marilor orașe. Linişte, libertate, singură- 
tate... Începu să fluiere o melodie veselă. Întinse mina 
după o cutie cu bere din care, după ce o deschise, 
sorbi cu sete lichidul rece şi spumos. 

Cutia goală o aruncă departe, pe suprafața lacu- 
lui. Scoase pistolul său de 38 mm şi cu trei focuri 
trimise cutia undeva pe fundul lacului. Dar, pentru 
ca nici plămânii să nu rămînă nesatisfăcuţi, își scoase 
o ţigară, o puse frumuşel între buze, şi, deodată, se 
cutremură : pe oglinda apei, drept în faţa lui, apăru, 
alungindu-se, umbra unui bărbat ! 

Acesta era ultimul lucru de care Jerry Colman îşi 
mai aducea aminte. În clipa următoare, asupra capu- 
lui lui căzu o lovitură puternică de pumn și el își 
pierdu cunoștiința... 
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Cînd se trezi, privi mirat în jur căci se afla într-o 
poziţie foarte puţin obișnuită, care nu-i era de loa 
plăcută : era legat cu spatele la perete, în coliba pes- 
cărească, pe care o închiriase pentru concediu. Dar 
cum stătea ! În jurul gîtului avea un lanţ care, cu 
fiecare mişcare a capului, se putea stringe, sugru- 
mîndu-l. În faţă se găseau două canistre cu benzină, 
iar între ele o cutie din care se auzea un tic-tac de 
ceasornic. Pe lingă toate astea se mai afla un bărbat 
nebărbierit, care fluiera a pagubă. Ţinea în mînă pis= 
tolul lui Jerry. 

— Ce părere ai, nene ? izbucni, rizînd, nebărbie= 
ritul. Ai revenit iarăşi pe pămînt ? 

— Cine eşti dumneata și ce doreşti de la mine ? 
Ce vrei ? strigă Jerry Colman nu fără o anume ne- 
linişte în glas. 

— Colman, ehiar trebuie să-ţi spun cine sînt ? în= 
trebă bărbatul acela nebărbierit şi făcu un pas îna- 
inte. Încă nu m-ai recunoscut ? 

După foarte puţin timp adăugă : 

— Ar trebui să-l recunoști, totuşi, pe omul care a 
stat cinci ani în celula morţii pentru o crimă pe care 
tu ai săvirşit-o ! 

Jerry Colman păli. 

— Dumneata eşti, Tom Burke ? Cum ai ajuns aici ! 

— M-au ajutat să evadez niște buni prieteni, care 
erau convinși de nevinovăția mea. Şi acum mă aflu 
aici pentru a mă răfui cu tine, Colman ! Vezi cutia 
aia dintre canistrele cu benzină ? 

Jerry nu răspunse, încuviință doar din cap. Pe 
frunte îi apărură primele broboane reci de sudoare. 

Nebărbieritul continuă : 

— În cutia asta se află o încărcătură de exploziv 
care acţionează la ceas. Tom Burke rîse drăceşte. 
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Peste cinci ore, adică exact la 12, ceasul va provoca 
explozia... Cele două caânistre cu benzină vor lua foc 
si vor schimba coliba într-e mare de foc... iar dum- 
neata, domnule Colman, vei arde în această mare! 
Eu am îndurat cinci ani de groază şi de remuşcări în 
celula morţii, dumneată numai cinci ore.. Natural, 
există și posibilitatea de â-ţi salva pielea ; îmi vei 
spune unde ai ascuns cei 800.000 dolari pentru care 
l-ai împuşcat pe Frank Harris ! 

— Nu am nici un ban, se apăra Jerry Colman, iar 
pe Frank Harris nu eu l-am împușcat, ci dumneata, 
Tom Burke ! 

— Ştii, la început, așa am crezut şi eu, remarcă 
nebărbieritul, dar mai tirziu, cînd am pus cap la cap 
unele elemente după importanţa lor... Era însă prea 
tirziu căci mă aflam deja în celula morţii... Ştii ce, 
am să-ţi povestesc pe larg tot ce s-a întimplat, spuse 
Tom Burke și îşi aprinse o ţigară. Acum cinci ani, 
în noaptea aceea, eu și prietenul meu, Mark Slade, 
ne-am furișat în clădirea lui „Federal Reserve Bank“, 
din San Francisco... După două ore în care am trans- 
pirat din greu, am reușit, în sfîrşit, să deschidem casa 
principală, colosul acela. În momentul cînd toţi banii 
erau puși în saci şi ne pregăteam să dispărem, ne-aţi 
surprins. Dumneata şi colegul dumitale, Frank Har- 
ris, ne-aţi surprins. S-au schimbat focuri de pistol, 
îți aduci aminte? Mark Slade a fost rănit mortal, 
eu am încercat să fug. Un glonte mi-a străpuns umă- 
rul din care cauză am scăpat pistolul. Cu toate astea 
am reuşit să fug... Ai luat atunci revolverul meu, l-ai 
împuşcat pe colegul Frank Harris şi ai ascuns cap- 
tura noastră : cei 800.000 de dolari. În faţa supetiori- 
lor ai susţinut că eu l-am împușcat pe Frank Harris 
şi că am fugit cu prada... 
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Tom Burke trase cu sete din ţigară și continuă: 

—- Citeva zile mai tirziu am fost arestat. Credeam 
şi eu că sînt ucigașul lui Frank Harris. M-am trezit 
abia în faţa completului de judecată : mi-am amintit 
foarte clar că am tras numai trei focuri, iar arma 
mea a fost găsită complet descăreată ! Şi cum nu am 
luat nici unul din cei 800.000 de dolari atunci cînd 
am fugit, înseamnă că numai dumneata, Jerry Col- 
man, ai putut lua sacul cu banii ! Aşa că spune unde 
sînt ascunși, altfel... amin ! 

Înspăimîntat de moarte, Jerry Colman se zbătea 
zadarnic în fierul care-l ţinea imobilizat, 

— Nu am nici un ban! Nu eu l-am împuşcat pe 
Frank Harris, ci dumneata, tribunalul a înlăturat 
orice îndoială ! Ce mai scornești, acum, Burke ? A3 
înnebunit de vii cu halucinaţii de astea ? ! 

— Nu, nu, Colman, n-am înnebunit. Dumneata Și 
numai dumneata l-ai putut omorî pe Harris: Dar 
asta este treaba dumitale, ca să fiu drept, pe mine 
mă interesează numai banii... Ascultă, ies și mă plimb 
puţin prin pădure. Mai ai exact patru ore şi douăzeci 
de minute, timp de gîndire. Cînd o să mă întorc, îmi 
vei povesti pe larg cum s-a desfășurat toată acţiunea. 
dar și unde ai ascuns banii... La revedere, Colman ! 
Sper să mă întorc la timp, ştii, în ultima vreme cea- 
sul meu rămîne în urmă... 

După plecarea lui Tom Burke, Jerry Colman în- 
cercă zadarnic să se elibereze din legătură. Cît s-a 
mai chinuit... totul a fost în van, cu toate că tran- 
spirase din belșug ! 

Şi timpul trecea. Secundele i se păreau minute, 
minutele ore. Tic-tacul monoton al maşinii infernale 
dintre cele două canistre cu benzină îl făcea să. se 
simtă la marginea disperării. La un moment dat, i 


se păru că maşina infernală era gata-gata să explo- 
deze. Încercă zadarnic să o îndepărteze, cu picioa- 
rele, dintre canistre. Cel mai groaznic era însă faptul 
că nu ştia cât e ceasul. La al lui nu se putea uita căci 
Burke îl legase cu miinile la spate... 1 se părea că de 
la plecarea lui Burke trecuse o veșnicie... 

Cu scurgerea fiecărui minut dorea tot mai mult ca 
Tom Burke să se întoarcă, chiar dacă în sinea lui îi 
era teamă de el. Yom Burke era totuşi singurul om 
din lume care ar putea să-l salveze. 

În fine, cînd mai erau vreo zece, douăsprezece mi- 
nute, intră în coliba pescărească şi Tom Burke. î 
găsi pe Jerry Colman schimbat, de nerecunoscut. În 
mai puţin de cinci ore de groază îmbătrînise cu ani 
întregi și acum părea un neputincios cu toate că sîn- 
gele îi pulsa fierbinte în vine. 

Sub ochi avea cearcăne adinci, de culoare neagră- 
vineţie. + : 

— Fie-ţi milă, Burke! Voi face tot ce vei dori, 
numai opreşte, pentru numele lui Dumnezeu, maşina 
aia infernală ! se rugă Jerry cu glas de nerecunoscut. 

Tom Burke se aplecă şi opri ceasul. Tic-tacul 
amuţi. Zise apoi rece : 

— Unde ai ascuns cei 800.000 de dolari ? 

Jerry Colman izbucni parcă ușurat : 

— Cam la douăzeci de pași de colibă se află o 
stîncă lîngă care se găseşte un bolovan. Rostogoleş- 
te-l şi vei găsi sub el cei 800.000 de dolari. Du-te şi 
te vei convinge ! 

Tom Burke zîmbi mulţumit și înfipse o ţigară 
aprinsă între buzele lui Jerry Colman. Se interesă 


apoi : 
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— Dar cu Frank Harris cum a fost? De ce l-ai 
împuşcat ? Vorbește, Colman, dar să spui numai ade- 
vărul ! 

Jerry Colman începu să vorbească trăgînd cu sete 
din ţigară : 

— „împreună cu Frank Harris v-am surprins 
atunci la bancă. Pe dumneata și pe Mark Slade. În 
timpul schimbului de focuri, Slade a fost rănit mor= 
tal, prăbuşindu-se în fața casei cu bani... Eu m-am 
luat după dumneata, te urmăream. Am călcat însă 
pe pistolul pe care tocmai îl pierduseşi. Mi-am luxat 
puţin piciorul așa că nu am mai putut continua ur- 
mărirea... Am ridicat pistolul și m-am întors la Frank 
Harris. Stătea aplecat şi răscolea în sacul cu bani. 
Să-l fi văzut cum îi luceau ochii... „Dacă ar fi ai 
noştri, am avea cu ce trăi, fără griji, pînă la adînci 
bătrîneţe...“ Ascultă, Frank, i-am spus, o astfel de 
posibilitate ţi se oferă o singură dată în viață! Pe 
scurt, i-am propus să ascundem banii și să-i împăr- 
țim mai tîrziu, cînd s-or mai liniști lucrurile. La în- 
ceput se părea că-i de acord, dar cînd am întins mîna 
spre sac parcă îşi schimbase hotărîrea. Apucase sacul 
ca şi cînd ar fi vrut să-l tragă din faţa mea... 

Jerry Colman se opri o clipă apoi continuă : 

— După aceea s-a petrecut ceva ce nici astăzi nu 
pot să înţeleg... Totul a fost ca într-un vis... L-am 
împușcat pe Frank Harris, colegul meu, cu pistolul 
dumitale. După ce l-am împușcat, am ascuns sacul 
cu bani în maşina noastră de patrulare şi am dat 
alarma la postul de poliţie. Le-am spus că Frank Har- 
ris a fost împușcat de unul din hoţi, care a dispărut 
cu prada. 

Tom Burke zîmbi satisfăcut. 


59 


— Vezi, Jerry Colman, din toată comedia asta 
n-am avut nevoie decît de mărturisirea dumitale! 
Mi-ai căzut în plasă, Jerry Colman ! 

Şi îi explică îndată : 

— În aceste canistre nu se află nici o picătură de 
benzină, ci apă obişnuită din lacul de alături. Şi nici 
în cuția din mijloc nu se află o mașină infernală ci 
un ceas deșteptător... În afară de asta, mai este şi 
magnetofonul care a înregistrat mărturisirea du- 
mitale.., 

Dar aceasta n-a fost totul. Tom Burke continuă : 

— Și acum, Colman, încă o surpriză : eu nu sînt 
Tom Burke, ci fratele lui, Sam Burke ! Aceasta era 
singura posibilitate de a dovedi nevinovăția fratelui 
meu și de a-l salva de camera de gazare în care vei 
poposi, cît de curînd, dumneata, Jerry Colman ! 


O CRIMĂ DIN GREȘEALĂ 
de 
ROBERT KELLOG 


Teși din baie goală. Cînd mă observă, se re- 
pezi după halatul aruncat pe pat. Am zimbit şi i-am 
prins mîneca halatului. Lupta pentru frunza de ficus 
n-a durat prea mult, căci mîna ei delicată, pe care 
niciodată n-ar fi crezut-o atit de puternică, se ridică 
și căzu cu zgomot pe obrazul meu. Mă duru pină la 
rădăcina părului. Obrazul stîng îmi arde dureros de 
tare. 

— Porcule ! scrîşni ea printre dinţi, nu-s nici trei 
săptămîni de cînd ţi-ai acoperit soția cu pămint şi 
nu te opreşte nici faptul că, din întimplare, soţia ta 
mi-a fost soră ! 

Am încercat să zimbesc. 

— N-o lua așa în tragic, dar în lume și în lata 
admiratorilor tăi apărem ca soţ şi soţie... 

— Afară ! 

De mirare că n-am dat peste chelner în momentul 
cînd am ieșit pe coridor. Îmi părea că mi se aprind 
obrajii. Lovitura primită o simțeam ca pe un stigmat. 

Atunci am înţeles la ce visau milioanele ei de ad- 
miratori. Şi eu visam în ea pe soția mea. 

Eram la „Hotelul Metropol“, noi doi şi încă șai- 
zeci de figuranţi ai societăţii „United Films“. Cel 
puţin jumătate din ei erau de prisos. Singura lor 
activitate era să încaseze onorariile. Steaua de cinema 
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cra soţia mea, franțuzoaică şi, de mai bine de doi ani, 
idolul maselor, urmașa legitimă a lui Brigitte Bar- 
dot, după cum scriau ziarele. Ea avea contract cu 
„United Films“, iar eu, pe post de soţ-prinţ, o acom- 
paniam, mai bine zis trebuia să o: acompaniez 
peste tot. 

Îmi ajunseseră toate pînă la git. În spatele zîmbe- 
tului cu care m-am obişnuit în ultimul timp, se as- 
cundea, de fapt, un cîine bătut. Mă consolam cu 
whisky. Voiam și acum să beau whisky, dar barul 
hotelului nu mă ispitea. Era un fum de ţigări şi de 
pipă de-l puteai tăia cu cuțitul. Feţele celor din 
echipa de filmare erau palide, ședeau toţi la un loc, 
dar se aveau ca pisica cu cîinele. Între acești oameni 
se desfăşurau cele mai teribile partide de intrigi, 
însă, în timpul filmărilor, disciplina rămînea  dis- 
ciplină. 

Eram la Nisa. Am alergat afară în întunericul ne- 
gru-albastru al Mediteranei. Sutla o briză plăcută. 
Am străbătut toată Nisa nocturnă și m-am oprit la 
un bar trist, unde m-am așezat pe un scaun înalt. 
Barmanul, un băiat mai în vîrstă, cu ochii adinciţi 
în orbite, era preocupat numai de sticlele lui. 

Cu un „sant“, abia perceptibil, îmi turnă whisky 
în pahar. Şedeam îngîndurat şi beam. Abia după 
aceea am simţit că cineva se aşezase pe scaunul ală- 
turat. N-am văzut însă pe nimeni. 

Se auzi totuși un glas : 

— E dezgustător ca bărbatul să nu se poată culca 
cu propria-i soţie ! 

Să tot fi avut vîrsta mea. Era înalt şi puternic, 
bronzat de soare. Hainele lui roase, din piele fină de 
Cordoba, miroseau puternic a tutun, iar fața lui de 
pirat, bătută de vînturi, se strîimba la mine. 
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— Numai să nu-ţi pierzi capul, Barr. Micuța o să 
primească ceea ce i se cuvine, Acum pluteşte la su- 
prafaţă, dar mai jos, pe apă, o aşteaptă rechinii. 

Scrîşni din dinţi şi continuă : 

— Unul din rechinii ăştia sînt eu ! 

— Vorbiţi totdeauna în cuvinte încrucişate ? l-am 
întrebat. Am băut whisky-ul și i-am făcut semn 
barmanului. 

Faţa de pirat se înclină. Era blestemat de sigură, 
ca a unui om care-și cunoaşte viitorul şi care plă- 
teşte destinului : 

— Sint Alec Walker, reporter la „Weekly“, iar 
despre povestea asta ştiu totul. 

Făcea aluzie la steaua de cinema, la soţia mea. Îmi 
venea să-i cîrpesc o palmă, dar parcă n-aveam sufi- 
cient curaj şi, în plus, începuse să-și facă efectul şi 
wWhisky-ul. 

— Invitaţi-mă la un pahar, continuă el liniștit. In- 
vitaţi-mă şi vă spun tot ce ştiu. Dar cel mai mult 
vreau să vă spun de ce vreau să stau de vorbă toc- 
mai cu dv. 

Servi gin cu citronadă. Cubul de gheaţă îl băgă 
direct în gură. Cînd începu să vorbească, gheața îi 
clănţănea între dinţi. 

— Despre dv., începu el, și despre marea artistă 
Madeleine Devill s-a scris pînă acum destul. De alt- 
fel, dv. n-ar trebui să vă mai repet lucruri pe care 
le cunoaşteţi foarte bine, 

De data asta avea dreptate. Despre nunta noastră, 
de „acum un an, ziarele au scris cu titluri de-o 
şchioapă : „Devil s-a căsătorit cu un necunoscut pro- 
fesor de golf“, „Nuntă ca-n poveşti la Long Island“. 
De atunci a început, de fapt, epoca mea de soţ-prinţ, 
o perioadă amară și foarte tristă. Zburdam în jurul 


63 


soţiei ca un lacheu, dar nimeni nu ştia că ea mă 
plătea pe lună cu 50 de dolari. 50 de dolari pe lună ! 

Walker se strîmbă. 

— O regretaţi mult ? 

— Dacă o regret ? am sărit eu, pe cine să regret ? 

— Pe moartă ! 

— Care moartă ? 

Strîmbătura i se întinse pînă la urechi. 

— Ascultaţi, domnule Barr, dumneavoastră, ca şi 
mine cunoaşteţi adevărul. Madeleine Devill este 
moartă şi toată comedia asta, ce se joacă azi, nu-i 
decît înşelătorie şi inducere în eroare a publicului. 
Ceea ce fac astăzi hienele astea din lumea filmului 
nu-i decît o ponegrire a cadavrului ei ! 

— Nu înţeleg nici un cuvînt din tot ce-mi spuneti, 
am mormăit, dar ceva rece îmi alerga deja pe şira 
„spinării. 

— Soţia dumitale, domnule Barr, a murit într-un 
accident, nefericit, acum trei săptămîni. A murit la 
Long Island, nu departe de Mastic Beach. Îmi ima- 
ginez perfect ce înseamnă asta pentru dv. : sfîrșitul 
unei vieţi de huzur! Pînă acum aţi dus o viaţă la 
înălţime, cu bucurii şi tot ce v-aţi dorit. Şi acum, 
dintr-o dată, iarăși în stradă ! Recunosc, trebuie să 
fie foarte deprimant... 

Miinile îmi tremurau. Le-am băgat în buzunare şi 
m-am uitat, neînţelegînd. nimic, la Walker, Acesta 
continuă : 

— Şi acum, domnule Barr, norocul vă suride pen- 
tru a doua oară. Devill tocmai a terminat superlimo- 
nada asta, așa numitul „cel mai mare film al tuturor 
timpurilor“, Omule, ştii, cu groaza asta de bani care 
s-a aruncat pentru reclama filmului ar fi putut să fie 
hrăniţi toţi copiii care flămînzesc astăzi în lume. 
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Nu-i de mirare că producătorii filmului ar pieri dacă 
steaua lor ar deceda subit. Din afacerile de milioane 
abia dacă ar mai rămîne cu ceva bancnote... dacă 
natura nu le-ar fi făcut o dubletă cum se întîmplă 
o dată la 24 de ani: sora Madeleinei, cea geamănă, 
seamănă cu ea ca două picături de apă, chiar dacă 
nu-i nici pe jumătate talentată ca artista. 

— N-are nici un sens tot ce-mi spuneţi ! 

Își aţinti privirea undeva pe nasul meu. 

— Pînă atunci Susanne Devill a dus o viaţă liniş- 
tită, departe de showbussines-uri, ascunsă complet 
de sora ei într-o periferie a Parisului. Cineva îmi 
povestea că cele două surori nici nu se vedeau, zise 
scărpinîndu-se după ureche şi continuă : Vezi, astfel 
de lucruri se petrec pînă şi cu două surori gemene. 
Noroc că şi Susanne Devill a urmat cursurile de ac- 
torie şi asta sub influenţa enormului succes repurtat 
de sora sa. E-o minune că pînă acum n-a apărut pe 
nicăieri. Ba, aș merge pină acolo și aș spune că în- 
săși Medeleine o plătea ca să nu se arate... 

Despre existenţa Susannei şi despre faptul că Ma- 
deleine o ţinea ascunsă de lume am aflat abia după 
moartea Madeleinei. Am tăcut însă. 

Barmanul îşi întinse urechile de parcă ar fi fost 
telescopice. 

— „iar acum Susanne trăiește ca și cum ar fi Ma- 
deleine Devill, continuă Walker. Tare aş vrea să ştiu 
cum aţi îngropat-o pe Madeleine la Long Island... 

Aș fi putut să-i povestesc, dar am tăcut. Cind miîi- 
nile mi se mai liniștiră puţin, am băut ce mai aveam 
în pahar. 

— Nu vi se pare, domnule Walker, că aţi scornit 
o poveste cît se poate de timpită ? 
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Acesta urmări o clipă o muscă ce se îndrepta spre 
tejgheaua barului, apoi dădu din cap ca și cînd m-ar 
fi aprobat. 
„.— Ştiu, n-o pot dovedi. Nu încă... Ce-ai zice dacă 
ne-am apuca amîndoi să scriem... Aș publica-o eu 
sub numele dv. Ar face senzaţie şi am realiza și un 
serial. Viața dv. cu artista... Moartea ei curată... Am 
putea face pe chestia asta o grămadă de bani. Ştii, 
Barr, acum jucaţi amîndoi rolul de păpuși, dar n-o 
să mai meargă mult. Vă jucaţi de-a căsnicia fericită 
„cu o femeie care nici măcar nu se consideră soția dv., 
după cum nici nu este... Sînt convins, domnule Barr, 
„că aţi încercat, dar... Aveţi locuinţă comună cu pui- 
cuţa asta, ședeţi la aceeaşi masă, iar în faţa lumii vă 
ţineţi de braţ. Dar atît! 

— Căraţi-vă ! Nebunia dv. mă plictisește din cale- 

afară ! 

Scrișni din dinţi. i 

— Nu mă întrebaţi cit am alergat şi cît am transpi- 

rat ca să strîng atîta material pînă astăzi ? Să ştiţi 
că sînt foarte aproape de ţel. Nimeni nu poate să mă 
oprească sau să mă dea înapoi. Gîndiţi-vă, așadar, la 
propunerea mea ! 

Am aruncat banii pe tejghea, m-am ridicat şi am 

părăsit barul. 

Patru zile mai tirziu l-am întîlnit pe plajă pe Tonny 
„Harris, bosul atotputernic al lui „United Films, 
omul care avea un permanent contact cu lumea pre- 
sei. Am tras scaunul lîngă al lui și am urmărit îm- 
preună, sub razele soarelui, defilarea fetelor în bi- 
kini. L-am întrebat apoi : 

— Aţi reușit cu Walker ? 
— Blestemată istorie ! răspunse. Tare aş vrea să 
ştiu de unde a aflat tinerelul acela ! 


Îmi citi nerăbdarea pe faţă. 
— T-aţi închis gura ? $ 

— Crezi că se putea cu bani ? Bineînţeles că am 
încercat, dar n-a fost sensibil ! 

Tonny rise. DE 

— De ieri zace la spital. Comoţie cerebrală ! Faţa 
îi arată de parcă ar fi trecut un tăvălug peste ea. 
Sărmanul ! Se pare că și acolo sînt oameni răi... După 
cum am fost informat, Walker a fost atacat prin sur- , 
prindere... pa 

— Hm, asta-i numai o amânare... 

Tonny dădu din cap a neșştiință. 

— Nu cred să mai rişte încă o lecţie. 

— În nici un caz nu trebuie s-o facă publică ! 

— Doamne fereşte ! Doar toţi care știm de po- 
vestea asta ne riscăm capul şi gîtul. Nu numai pen- 
tru că am făcut dispărut cadavrul, dar am și acţionat | 
de parcă Madeleine ar trăi încă. Poliţia ar putea să . 
ne reţină pentru că am tăinuit crima sau ceva ase- 
mănător. : 

— Crimă ? am tresărit eu. Aţi înnebunit? Cum. 
aţi ajuns la crimă ? Madeleine a căzut de pe stîncă, 
totu-i doar cît se poate de clar! 

Tonny se uită la degetul arătător de parcă atunci 
şi l-ar fi văzut pentru prima dată în viaţă, 

— Sînteţi atât de sigur ? Madeleine a fost găsită, 
sub stîncă, cu craniul zdrobit. Știm că-i plăcea foarte 
mult să se plimbe pe stîncă, să facă plajă la soare. 
Era pricepută, sportivă şi puţin cam uşuratică. Nu, 
ea n-a fost în stare de aşa ceva. Ţinea prea mult la 
viaţă... 
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— Și dumneata crezi, l-am întrebat cu glas sugru- 
mat de emoție, că aș putea arunca pe cineva de pe 
stîncă ? 

'Tonny ridică din umeri. 

_— Ascultă, Robby, nu ne jucăm de-a v-aţi ascun- 
selea. În viaţa particulară artista era o bestie. Îşi 
făcea mereu alţi şi alţi dușmani. Apoi, n-aş vrea s-o 
vorbesc de rău pe moartă, dar cred că avea un com- 
plex, de asta era așa... 

—— N-a avut niciodată nevoie de psihiatru ! 

— Am crezut că vi s-a destăinuit cumva, continuă 
Tonny, dar cînd îmi văzu faţa acră şi dură adăugă : 
Fără astea, în căsnicia dv. totul ar fi fost în ordine... 

— A fost o dragoste fierbinte, am recunoscut, cel 
puţin în primele zile... 

Tonny luă o ţigară şi o udă la ambele capete. 

— Jucăm o carte riscantă, Robby, dar despre 
treaba asta știm numai noi doi, Susanne şi cei doi... 
Dacă vom reuși să păstrăm secretul mai departe, nu 
se va întimpla nimic... 

— Uiţi de Walker! 

'Tonny suspină. 

— De unde a aflat? Stînca aceea este destul de 
ascunsă... în afară de noi nimeni n-a văzut cadavrul... 
Și tinerii aceia doi care au îngropat-o. Cine știe, 
poate... i 

Pe Madeleine am îngropat-o la Brooklyn într-o 
noapte ca păcura. Doi băieţi, pe care i-am găsit în 
cimitir, au deschis un mormiînd proaspăt, l-au adin- 
cit cu doi metri, au așezat sicriul cu corpul Madelei- 
_nei, l-au acoperit cu pămînt, iar peste el au aşezat 
sicriul găsit acolo. M-am interesat cine era în acest 
sicriu : un măcelar din Brooklyn, mort pe cînd sa- 
crifica un animal. 


68 


Despre mine, ce pot să vă spun ? Eram pur şi sim- 
plu îngrozit cînd Tonny o scosese pe Susanne şi o 
prezentase drept Madeleine. Steaua nu trebuia să 
dispară, cel puţin atîta timp cît mai farmecă încă 
lumea, atita timp cît se menţine psihoza în jurul 
Madeleinei Devill, atita timp cît filmele ei aduc rețete 
record. 

Mai eram îngrozit și dintr-un alt motiv : nu vo- 
iam să acţionez împreună cu altcineva. Aș fi vrut 
să dispar, dar nu aveam nici un cent. Prin testa- 
ment, Madeleine îmi lăsa totul şi numai pentru cele 
două asigurări pe viaţă ale ei aș fi putut încasa 
două milioane de dolari. Dar Asigurările n-au aflat 
de moartea ei... Şi uite aşa am fost nevoit să mă 
mulțumesc cu salariul pe care mi-l plătea „United 
Films“ pentru calitatea mea de „soţ-iubitor“. 

Bani lichizi mi-a lăsat cît se poate de puţini. Fără 
semnătura ei nu puteam face nimic, dar acum era 
Susanne și avea în miini toate sforile... 

Nu o dată mi-a trecut prin cap ideea să o fac să 
explodeze şi să-i cîştig în felul acesta milioanele. 
Dar nu mă sfătuisem cu „United Films“. Cînd am 
stricat relaţiile cu ei eram într-o stare aproape de 
deznădejde, cu toate cele două milioane de dolari. 

N-am să uit niciodată cum a fost atunci cînd am 
întilnit-o pentru prima dată pe Susanne. Tonny îmi 
pregătise această întîlnire. Încredibila lor asemănare 
m-a șocat. Madelcine a înviat din morţi? Pînă și 
glasul îi era la fel de melodios ca al ei. M-am îndră- 
gostit îndată, dar mi-am dat seama cît de mult eram 


dependent de ea. 
Susanne lucra din greu, trăia ca o călugăriţă, fără 


să aibă raporturi sexuale cu cineva. Nici măcar din- 
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tre acelea mai tainice. Nimeni nu ştia mai bine decit 
mine toate astea, căci singura mea activitate era să 
fiu tot timpul pe urma ei. Poate odată, mă gîndeam 
eu, vor dispare din ea toate astea şi voi putea trezi 
în Susanne femeia și atunci voi avea mai multe șanse. 


* 


Polițistul răsfoia într-un registru. 

— Cum aţi spus că se numeşte tînărul ? 

— Alec Walker, am răspuns. Este american, repor- 
ter. Au tăbărit asupra lui şi de aseară zace într-un 
spital. Tare aş vrea să știu în care anume, ştiţi, sînt 
prietenul lui și aș vrea să-l îngrijesc. 

Polițistul scoase din buzunar o batistă cu dungi 
şi, căutînd vădit îngrijorat în registru, se şterse cu 
ea după ceafă, 

— Îmi pare foarte rău, domnule, dar nu vă pot 
fi de nici un folos. N-avem nici o declaraţie în acest 
sens. S-ar putea însă să vină... Și au năvălit pe el? 
Şi l-au bătut ? Dacă l-au răpit ? 

— Nu știu... am șuierat printre buze. Ar putea 
fi ceva din cauza vreunei femei, Alec este... doar 
ştiţi şi dv, cum se întîmplă cînd vine cineva pe Ri- 
viera. Își închipuie că toate femeile pe care le întîl- 
neşte sînt... 

Polițistul dădu din cap. 

— Oh, avem o grămadă de încurcături, domnule. 
Cind am părăsit clădirea Prefecturii aveam capul 

“plin de gînduri: mi-a dat Tonny Harris informaţii 
false ? Doar mi-a spus că pe Walker l-au găsit nişte 
poliţişti care l-au transportat la spital fără cuno- 
Știință. Mai mult ca sigur că Walker avea actele 
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a lui și, în cazul acesta, ar trebui să se şti 
ceva și la poliţie. 

Walker mă neliniștea întrucitva. Doream să dis- 
cut cu el. 

Am intrat la „Hotel Metropol“ şi am cerut un 
whisky. Era ora prînzului și barul era gol. În mij- 
locul salonului am rămas ca o statuie: prin ușa. 
deschisă se putea vedea barul, iar după tejghea stă- 
teau într-o veselă bună dispoziţie el şi Alec Walker. 
Şuşoteau ceva confidenţial, aşa că barmanul nu pu- 
tea auzi nimic. a 

Am alergat pe scări. Am intrat în apartamentul 
meu și m-am plimbat dintr-un colţ într-altul ca un 
tigru. În cap mi se învîrteau tot felul de gînduri. 
Tonny a minţit? De ce? N-a avut loc nici un atac, 
iar Walker n-a fost bătut. Dacă s-au înţeles asupra 
afacerii ? Dacă reporterul s-a lăsat plătit ? 

În după masa aceea, Susanne filma pe plajă. Cînd 
l-am întîlnit pe Tonny, el m-a asigurat, bătindu-mă 
prietenește pe umăr, că totul este în cea mai desă- 
vîrşită ordine. 

Prevăzusem bine, cu timpul ne-am obişnuit unul 
cu celălalt, mai bine zis Susanne a devenit mai în- 
țelegătoare. Nu se mai juca de-a-ndrăgostiţii. Pe 
scurt, ardeam ! Ea simţea că o doresc aşa cum nici 
un bărbat n-a dorit vreodată o femeie. 3 
În seara aceea — se împlineau exact treizeci de 
zile de la moartea Madeleinei — Susanne lăsase în- 
tredeschisă uşa de la camera ei. 
i În momentul cînd am intrat, ea şedea pe marginea 
patului într-un halat alb de mătase şi se juca cu 
ultimele raze de soare. Din balcon adia un parfum 
plăcut, iar în ochii ei dansau lumini sălbatice. 


Ştiam că pe faţa mea era scris totul. Şi mai înainte 
de a apuca să-i sărut mîna se întinse pe pat. Hala- 
tul i se desfăcu. Stătea întinsă goală în faţa mea, 
cu trupul ei frumos bronzat, cu sînii ca de marmoră. 
O priveam şi înghiţeam în sec. Îmi plimbam privi- 
rea pe corpul ei și deodată parcă m-a lovit ceva. 
Nu, nu era nimeni acolo, nimeni nu mi-a dat în 
cap. Inima mi s-a oprit, iar stomacul mi s-a întors 
pe dos. Pe coapse avea două cicatrice. Sîngele mi-a 

" îngheţat în vine. Mi-am aruncat privirea asupra ci- 
catricelor, îmi înghiţeam saliva. Am vrut să spun 
ceva, dar nu ştiam ce. 

— Criminalule ! strigă ca deodată. Criminal și 
“idiot al idioţilor ce ești ! E 

“În clipa aceea îmi căzu un văl de pe ochi. Nu pe 
“Madeleine am aruncat-o de pe stîncă, ci pe sora ei, 
Susanne, iar de la moartea ei Madeleine juca rolul 
sorei sale şi eu, ca un idiot ce sînt, am considerat-o 

p de treizeci de zile pe soţia mea drept alta. 
Am auzit pași pe balcon. Deodată, de lingă ușă, se 
desprinse un poliţist. Se auzi zornăit de cătuşe. Ma- 
deleine horcăia în pat ţinîndu-se cu mîinile de git. 
— Un doctor, chemaţi repede un doctor! strigă 
“Tonny Harris. Chemaţi repede un doctor ! Vagabon- 
dul acesta aproape că a sugrumat-o ! , 

Cînd am traversat holul hotelului l-am zărit pe 
"Walker. Atunci mi-am dat seama că el a înţeles mai 

pede decît mine. Aflase adevărul atunci cînd l-am 

rit în bar, şoşotind ceva cu Tonny Harris. 
= Acum putea să-și scrie povestea despre asasinul 
căruia i s-au acordat treizeci de zile de gindire, dar 
care nu s-a lăsat convins nici în momentele lui de 
mare slăbiciune... 


EMMA ZUNZ 
de 
JORGE LUIS BORGES 


Întorcîndu-se acasă de la țesătoria „„Tarbach și 
Loewenthal“, Emma Zunz găsi în hol o scrisoare din 
Brazilia. Era în 14 ianuarie 1922. În scrisoare se 
anunța moartea tatălui său. O neliniști scrisul necu- 
noscut al celor nouă sau zece rînduri mîzgălite, care 
aveau pretenţia să umple o foaie. Rîndurile o anun= 
țau pe Emma că domnul Mayer încetase din viaţă, în 
cea de a treia zi a lunii în curs, datorită faptului că 
înghiţise o doză prea mare de veronal. Murise la 
spitalul Bag6. Vestea purta semnătura unui oarecare 
Fein sau Fain din Rio Grande, vecin de-al tatălui, 
care n-avea de unde să ştie că-i scria fiicei defune= 
tului, 

Emma lăsă să-i cadă hirtia din miini. Simţi mai 
întîi că i se face un gol în stomac, apoi că i se în= 
moaie genunchii. Avu o senzaţie de inexistenţă, de 
frig, de spaimă. Ridică scrisoarea şi intră în cameră. 
O puse într-un sertar, de parcă ar fi cunoscut tot ce 
avea să se întîmple în continuare sau poate începuse 
să întrevadă totul. 

Emma deplînse pînă la sfîrșitul zilei, în întuneri- 
cul care se lăsa tot mai des, sinuciderea lui Manuel 
Mayer, cel care, în zilele fericite de demult, era 
Emanuel Zunz. Îşi aminti de vacanţele petrecute la 
ferma de lîngă Gualegnay. Încercă să-și amintească 
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de mama sa, de căsuţa lor din Lanus, cu ferestrele 
galbene, pe care le-o scoseseră la licitaţie, Îşi mai 
aminti de proces, de scrisorile anonime primite în 
afacerea cu delapidarea. Îi veni în minte, şi asta n-o 
va uita cât va trăi, că tatăl ei îi spusese în ultima seară 
că hoţul era [oewenthal, Aaron Loewenthal, fostul 
administrator al fabricii, acum unul din proprieta- 
rii ei. Emma păstra acest secret de şase ani, adică 
din 1916, şi nu-l spusese nimănui, nici măcar Elsei 
Urstein, una dintre cele mai bune prietene ale sale. 
Îşi închipuia că secretul acesta era o legătură între 
ea și cel absent. Loewenthal nu ştia că Emma cu- 
moaşte adevărul şi acest lucru îi dădea Emmei un 
aproape imperceptibil sentiment de dominare asu- 
pra lui. 

N-a închis de loc ochii în noaptea aceea, dar di- 
mineaţa, cînd primele raze ale soarelui conturară 
dreptunghiul ferestrei, planul ei era terminat. În 
ziua aceea, care i se părea că nu se mai termină, în- 
cercă să se poarte cît mai normal cu putinţă. Prin 
fabrică circulau zvonuri despre grevă. Ca întotdea- 
una, Emma se declară, cu toată convingerea, pentru. 
'La șase, cînd își termină lucrul, se duse împreună 
cu Elsa la un club pentru femei, club prevăzut cu 
sală de gimnastică şi bazin de înot. S-au înscris şi 
ele, silabisindu-şi numele şi prenumele, râseră obli- 
gate la glumele de prost gust auzite în timpul vizi- 
tei medicale. Împreună cu Elsa şi cu Kronfuss, cea 
mică, aleseră filmul pe care îl vor vedea duminecă 
după masă. 

Vorbiră apoi despre băieţi, capitol la care nimeni 
nu se aştepta ca Emma să deschidă gura. Avea să 
împlinească 19 ani în aprilie, dar, cu toate acestea, 
bărbaţii îi inspirau o teamă aproape patologică. 
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Cînd se întoarse acasă își pregăti o supă şi un ra- 
sol de zarzavaturi. Mincă şi se culcă, impunîndu-şi 
să doarmă. Şi aşa, obișnuită şi obositoare, trecu și 
ziua de vineri, cincisprezece ianuarie : ajunul. 

Nerăbdarea o trezi sîmbătă dis de dimineaţă. Ne- 
răbdarea ? Mai degrabă neliniştea că se afla în chiar 
ziua aceea, în sfîrşit. În „La Prensa“ citi că vasul 
suedez „Nordstjârnan“ din Malm5 avea să plece în 
aceeaşi noapte de la dana numărul trei. Telefonă lui 
Loewenthal şi-i spuse că vrea să-i comunice ceva 
despre grevă, fără ştirea celorlalte. Îi promise apoi 
că o să treacă pe la biroul lui, cînd se va însera. 
Vocea îi tremura, tremurul acela care o prinde de 
minune pe o turnătoare. 

Emma termină lucrul la orele douăsprezece. Îm- 
preună cu Elsa şi Kronfuss, cea mică, stabiliră pla- 
nul plimbării de duminecă. După masa de prînz se 
întinse puţin și recapitulă cu ochii închiși planul pe 
care-l urzise. Se gîndi că finalul va fi mai oribil 
decît începutul, dar el îi va oferi, mai mult ca si- 
gur, gustul victoriei şi al dreptăţii. Se sculă brusc, 
alarmată, și fugi spre sertar. Îl deschise. Scrisoarea 
se afla acolo unde o lăsase, ieri seară, sub fotografia 
lui Milton Gills. Nu dăduse nimeni peste ea, O re- 
citi, apoi o rupse. 

Ar fi greu de povestit şi poate n-ar fi nici prea 
corect să povestim ca pe ceva real ceea ce s-a pe- 
trecut în după amiaza aceea, pentru că unul dintre 
atributele infernalului este tocmai irealul. Poate 
cineva să facă verosimilă o acţiune în care n-a cre- 
zut nici cel care a plăsmuit-o şi executat-o ? Poate 
cineva să facă ordine într-un haos pe care acum 
memoria Emmei Zunz îl repudiază şi îl confundă ? 


ma Zunz locuia pe strada Liniers, din 3 

Z a se duse în port. S-a 

văzut, poate, multiplicată în oglinzile de pe Paseo 
de Julio, reliefată de lumini ori dezbrăcată de flă- 
mînzi, dar mai de crezut pare că a umblat în neştire 
si nebăgată în seamă de nimeni în orașul acela indi- 
rent. Intră în două-trei baruri pînă cînd, în cele 

- din urmă, îi găsi pe marinarii de pe vasul suedez. 
Dădu peste unul foarte tînăr, dar se temu să nu-i 
nspire un anume sentiment, așa că-l alese pe un 
altul cu un cap mai mic decît ea și vulgar, dar în 
elul acesta scîrba era desăvîrşită. Omul o conduse 

„la o ușă şi de aici într-un vestibul unde se afla un 
“perete despărțitor cu geamuri ca cele ale casei lor 
'din Lanus. Mai departe o condese pe un coridor apoi 
trecură o altă ușă. Nu-i greu de închipuit ce s-a 
trecut după ușa aceea, dar ar fi interesant de 

ştiut dacă în dezordinea de senzaţii atroce şi fără 
noimă, Emma se va fi gîndit măcar o dată la mortul 
ce-i motiva sacrificiul. Eu cred că măcar o dată s-a 
gîndit şi tocmai în momentul acela a fost periclitat 
țelul său. S-a gîndit (şi nu putea să nu se gîndească) 
„că ceva asemănător i-a făcut şi tatăl ei mamei sale. 
Marinarul suedez sau finlandez (în orice caz, nu vor- 
bea spaniola) n-a fost pentru Emma decit o unealtă 

tot aşa cum o unealtă a fost şi Emma pentru el. Ea 

îi oferi plăcerea, iar el i-a servit pentru dreptate. 


Emma se sculă şi începu să se îmbrace încet-încet. 
în cameră, întunericul devenea din ce în ce mai 
dens, culorile vii se estompau. Părăsi camera fără 
să fie văzută de cineva. La colţul. străzii se urcă 


“într-un Sulobuz şi, conform planului său dinainte 
stabilit, se așeză pe un loc din faţă, ca să nui se 
poată distinge chipul. Maşina o duse prin cartiere 
pe care le uita de cum le vedea. Cobori în dreptu 
unei străzi din Warnes. Lucru ciudat, oboseala i se 
transforma în forţă, căci o obliga să se concentreze 
asupra detaliilor aventurii al cărei sfirșt şi-l as 
cundea. 

Pentru toată lumea Aaron Loewenthal apărea ca 
un om serios, iar pentru intimii lui, drept un zgircit. 
Locuia singur, în fabrică, la etaj. Fabrica se găs 
într-un cartier mai sărăcăcios şi de aceea se temea 
tot timpul de hoţi. În curtea fabricii ţinea un cîine 
mare, iar într-unul din sertarele biroului său — lu- 
cru știut de toată lumea — avea un pistol. La moar- 
tea neașteptată a soţiei sale, Gauss, întîmplată cu 
un an în urmă, a plins în văzul tuturor. Banii erau 
adevărata lui pasiune. Cu o ruşine pe care şi-o mă 
turisea doar sieşi, se simţea mai apt pentru a păstra 
banii decît pentru a-i cîştiga. Era teribil de mistice 
și îşi închipuia că are un pact cu Dumnezeu, con- 
form căruia era scutit, în schimbul rugăciunilor, de 
a fi drept. Chel, bine clădit, purtînd ochelari fum: 
rii, cu barba blondă, stătea în picioare lîngă fe- 
reastră, aşteptînd-o pe muncitoarea Zunz cu rapor- 
tul confidenţial. 

O văzu cum împinge poarta, pe care el o lăsase 
descuiată, şi cum traversează curtea întunecoasă. O 
mai văzu cum, În momentul în care cîinele începu 
să latre, făcu un mic ocol. Buzele Emmei se mișcau 
de parcă s-ar fi rugat în şoaptă : repetau, extenuate 
sentința pe care Loewenthal o va auzi înainte de 
a muri, 


Lucrurile însă nu se petrecură aşa cum le prevă- 
zuse ea. Cu o zi în urmă ea se visa îndreptînd pis- 
tolul spre mizerabilul de Loewenthal, forţîndu-l să-și 
recunoască vina şi expunîndu-i o teorie îndrăz- 
neaţă conform căreia justiţiei divine îi este dat să 
triumfe asupra justiţiei oamenilor. Un singur glonţ 
apoi şi soarta lui Loewenthal va fi marcată cu roşu. 
Cînd se găsi în faţa lui Loewenthal, Emma simţi 
ceva mai mult decît graba de a-şi răzbuna tatăl : 
era graba de a pedepsi ultrajul pe care-l suferise 
pentru a se putea răzbuna. Dar nu avea timp de 
pierdut cu scene ca la teatru. 

Se aşeză cerîndu-i, timidă, scuze lui Loewenthal. 
Ca o adevărată trădătoare invocă obligaţia de leali- 
tate faţă de conducere, rosti cîteva nume lăsîndu-le 
pe altele să se subînţeleagă. Se opri, parcă biruită 
de teamă. Reuşi să-l trimită pe Loewenthal după 
un pahar cu apă. Cînd, neîncrezător, Loewenthal re- 
veni în sufragerie, Emma reuşise deja să scoată din 
sertarul biroului pistolul masiv. Apăsă de două ori 
pe trăgaci. Mătăhălos, trupul lui Loewenthal se pră- 
buşi de parcă fumul şi cele două pocnituri l-ar fi 
tăiat în două. Paharul se făcu ţăndări, el o privea 
cu mirare și ură. O înjură și pentru că înjurăturile 
continuau, Emma se văzu nevoită să mai tragă un 
glonţ. Cîinele, legat în curte, începu să 'latre. Un 
şuvoi de sînge îi năvăli printre buze, murdărindu-i 
barba şi miîinile. Emma își începu acuzaţia pe care 
_ şi-o pregătise : „Mi-am răzbunat tatăl, nimeni nu mă 

va putea pedepsi...“ Nu apucă însă să o termine; 
domnul Loewenthal murise. lar Emma n-a aflat nici- 
odată dacă Loewenthal a înţeles-o ori nu. 

Lătratul cîinelui îi aminti că nu era vreme pentru 
odihnă. Răvăşi divanul, îl deschise pe mort la haină, 
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îi luă ochelarii fumurii și îi așeză pe dulap. Tată 
apoi telefonul și spuse cîteva cuvinte pe care avea 
să le mai repete de multe ori: „Loewenthal n-a 
chemat la el pentru ceva în legătură cu greva. A 
abuzat de mine, iar eu l-am omorît“. 

Povestea era incredibilă pentru că literalmente eră 
reală. Pasul Emmei era cît se poate de liniștit, Era 
adevărată şi pudoarea, cum adevărată era şi ura ei 
şi ultrajul pe care-l suferise. False erau doar cir- 
cumstanţele, ora și unul-două nume. 


MĂNUȘA 
de 
„R. U. JOYCE 


James Dunne se mai ținea doar cu citeva degete 
de parapet, dar peste o clipă căzu pe pămînt, fără 
l mai mic zgomot. Privi repede în jur. Casa se 
la tocmai la marginea oraşului, la o distanţă bu- 
picică de şoseaua de la care începea grădina împrej- 
muită de un zid înalt de piatră. Era o noapte întu- 
pecoasă. 1 se părea de-a dreptul imposibil să întil- 
nească pe cineva la această oră din noapte, era 
aproape două. De toate era sigur. În timp ce alerga 
iştit, peste pajiște, se minuna singur de nervii săi 
ari. Cîndva, în loc să lucreze la un bijutier serios 
din orăşelul Brampton, săvîrșise o serie de spargeri, 
dar timpurile acelea s-au dus demult. Lăsase în 
ma sa șase ani de viaţă cetăţenească ireproşabilă. 
Mina pe care o întinsese ca să se prindă de mar- 
nea de sus a zidului era puternică precum grani- 
tul. Se simţea capabil să se gîndească, cu sînge rece, 
la ceva nemişcat care, mai înainte, se numea Ri- 
chard Strong şi care acum zăcea prăbuşit, în locul 
de unde el fugise, într-o baltă de sînge ce se mărea. 
“Nu avea de gînd să părăsească locul crimei, dar im- 
prejurările îi arătară că nimic altceva n-avea de 
“făcut. 
Chinu] lui începuse cu puţin timp în urmă cînd îl 
tilnise pe bătrînul acela pe care-l cunoştea de la 
închisoare. A urmat apoi şantajul. Afacerile lui 
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Dunne mergeau excelent, dar șantajistul, cu preten- 
țiile lui, care creșteau din ce în ce, îl sugea mai mult 
decît putea suporta. 

Încercă să-și rotunjească veniturile prin jocul ha- 
zardului, dar căzu și mai mult în mocirlă. Se găsea 
la marginea prăpastiei. Nu ştia încotro s-o apuce 
şi de aceea se întorsese la vechea lui îndeletnicire. 
Richard Strong, avocat ieșit la pensie, era cunoscut 
în orășel nu numai ca un mare colecţionar de anti- 
chităţi, dar și ca proprietar al unor obiecte de aur 
care valorau sume fabuloase. În timpul acela Dunne 
stringea aur, inele vechi, broşe, pe care le topea. 
Dacă ar da o lovitură în casa lui Strong va îi mult 
mai sigur, iar prada mult mai uşor de transportat. 
Să-i spargă casa era singura soluţie. Cunoștea ca- 
mera în care era aşezată colecţia, era de ajuns să 
se caţere puţin pe balcon pentru a ajunge la geam. 
La Brampton se considera că nu-i necesar să se mon= 
teze instalaţii speciale de alarmă împotriva hoţilor. 
În timp ce-și înfunda buzunarele cu obiectele de 
aur, care se găseau destule în cameră, Dunne se 
imagina proprietarul unei averi bunicele, 

Se gîndea cum să le vîndă cînd, deodată, auzi în 
spatele său un respirat adînc. Se întoarse bruse şi 
văzu uşa camerei larg deschisă şi în ea pe Strong. 

— Dunne?! 

Dunne tocmai privea un fel de pumnal oriental, 
o piesă rară. Îl avea în mînă şi fără să stea mult 
pe gînduri, îl împlîntă în pieptul hui Strong. Asta a 
fost tot. Închise ușa, stinse lumina, desfăcu per- 
deaua şi plecă pe geam, aşa cum venise. 

Nu simţea nici un fel de reproş. „Mai mult n-am 
putut face“, mormăia pentru sine, „el mă cunoştea 
şi nu-mi rămînea decit asta sau închisoarea, Își 
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aminti cum, surprins, Strong se schimbase la faţă 
şi risese. Era convins că nu există nici un motiv 
pentru care ar putea fi învinuit. În interesul pro- 
priei sale securităţi, moartea lui Strong era inevita- 
bilă. Nu-i rămînea de ales. „La urma urmelor, era 
un bătrîn ramolit, tot nu mai avea mulţi ani de 
trăit“, 

Se simţea în siguranţă. Cine l-ar putea bănui de 
crimă și de spargere ? Nu lăsase nici o urmă care 
să-l fi putut trăda şi nu întîlnise pe nimeni, nică- 
ieri. Scurta stradă principală era pustie, cufundată 
într-un întuneric deplin, în momentul cînd intră în 
propria-i casă, printr-o uşă dosnică. Numai el lo- 
cuia în casa asta. O singură doamnă venea zilnic să 
îngrijească de casă, dar de dormit, în afară de el, 
nu mai dormea nimeni. Dormitorul era în spate. 
înainte de-a aprinde lumina trase storurile și lăsă 
în fața geamului o perdea grea. Scotoci în buzu- 
nare și scoase mănușile. Plin de uimire căută încă 
o dată şi, pentru că nu găsi ce căuta, începu, dus 
pe ginduri, să scotocească prin toate buzunarele. 
Căută şi printre obiectele de aur ce-i umpleau buzu- 
narele. Nu găsi. Dintr-un motiv ciudat se temea 
să-şi golească buzunarele mai înainte de a fi pre- 
gătit să le deşerte direct în creuzetul pentru topit, 
aflat într-o chichineaţă din spatele magaziei. Mai 
căută încă și rămase stană de piatră în mijlocul ca- 
merei, cu faţa ca o mască albă, îngrozită. 

O mănuşă îi lipsea! La Strong o avea încă în 
buzunar, dar o scosese şi o pusese pe masă ca să-şi 
poată înghesui mai bine prada. Ar fi putut jura că 
o pusese în buzunar înaintea fugii sale grăbite, iar 
acum se găsea în fața situaţiei groaznice că o mă- 
nușă îi lipsea. Sub căptușeală avea scris numele și 
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adresa. Ideea că ar trebui să se întoarcă în casa 
aceea, în camera în care zace atît de liniştit Strong, 
îl umplu de o groază superstițioasă. Amintirea mor- 
tului cu faţa întoarsă în sus, cu o ciudată expresie 
de surprindere pe care moartea i-o îngheţase pe faţă, 
îi apărea în minte şi-l gîtuia. Stătea în mijlocul ca- 
merei, alb ca varul, cu faţa acoperită de broboane 
de sudoare, zăpăcit şi nehotărit. 

— Nu pot face asta ! spuse cu jumătate de glas. 
Nu pot! 

Îi veni apoi îm minte imaginea spînzurătorii. 'Tre- 
mura de parcă ar fi fost iarnă și frigul i se împrăş- 
tia în tot corpul. O asemenea frică de spînzurătoare 
îl mai cuprinsese cîndva, în timpul cînd era hoţ. 
Acum frica îl prinse în ghearele ei de o sută de ori 
mai puternic decit oricînd în timpurile acelea. Cu 
pas nesigur ieși în întunericul străzii pustii. Păşea 
ca într-un vis.de groază. Imaginaţia sa răscolită ve- 
dea stafii ascunse la fiecare colţ de stradă mai întu- 
hecos, ba, o dată, icnise chiar răguşit la vederea 
unui ghemotoc de hirtie aruncat în drum. 1 se pă- 
ruse că e un om mort, care zăcea într-o baltă de sînge. 

Ajunse asudat de spaimă şi tremurind din tot 
corpul. Se căţără pe fereastră. Camera era cufun- 
dată în întuneric, așa cum o lăsase, dar i se păru 
că pe podea zăcea ceva mult mai întunecat. Ca să 
poată găsi mănuşa, trebuia să aprindă lumina al că- 
rui întrerupător se afla chiar în apropierea cadavru- 
lui. Își adună toată voinţa care-i mai rămăsese, aco- 
peri geamul cu perdeaua şi păşi încet de-a-curmezi- 
șul camerei. Atinse ceva moale cu piciorul şi sări în 
lături cu respiraţia oprită, în timp ce inima îi bătea 
să-i sară din piept. Cu mina tremurînd răsuci între- 
rupătorul. Camera se umplu de lumină. 
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Richard Strong îi zăcea la picioare. Ar fi dat toată 
lumea numai să-și poată întoarce privirea de la acest 
corp nemișcat, dar el îl atrăgea îngrozitor, cu o forţă 
care-l fermeca şi-i fascina privirea într-un mod ire- 
zistibil. Se aplecă asupra lui și plin de înverșunare 
întinse mîna să prindă mînerul pumnalului. 

— Miinile sus, netrebnicule, miinile sus! 

Ridică privirea și se miră că nu leșină sub impul- 
sul acestei solicitări a nervilor săi excitaţi la maxi- 
mum și aşa. Se deschise ușa și în ea apăru fiul lui 
Strong cu un pistol în mînă. Îl îndreptă spre el. Ri- 
dică mîinile. 

Cel care îl conduse pe Dunne la postul de poliţie 
era un vorbăreţ şi credea că în faţa legii învinuitul 
este nevinovat atita timp cît nu i se dovedește vi- 
novăţia. Într-un fel sau altul, îl considera pe Dunne 
ca fiind vinovat, ceea ce nu-i de mirare dacă avem 
în vedere împrejurările amintite. 

— Ştiţi, aţi fi fost ultimul om pe care l-am fi 
bănuit, mărturisi însoţitorul. Dacă nu v-am fi prins 
în cameră cu mortăciunea aia și cu lucrurile de furat 
în buzunare, nici prin cap nu ne-ar fi trecut că aţi 
îi dv. Ghinionul dv. a fost că nu v-aţi liniștit la timp. 

Dunne nu răspunse. Pe drum, spre postul de po- 
liţie, trecînd pe lîngă casă, ceru însoţitorului per- 
misiunea să-și ia pardesiul. La orele acelea tirzii din 
noapte era de-a-dreptul rece. 

— Desigur, fu de acord însoţitorul, dar mergem 
şi noi cu dv. 

Deschise ușa laterală şi intrară în apartament, mai 
întâi el, încătușat, apoi cei doi poliţişti. În momentul 
în care se împiedică de ceva de pe jos, Dunne își 
„dădu seama că cei doi nu vor să riște nimic. 


Se aplecă să ridice obiectul, de care se împiedicase 
și i se făcu dintr-o dată rău. Însoţitorul aprinse lu- 
mina. Dunne se uită să vadă ce ţinea în mînă. 

Era mănuşa lui despre care crezuse că a uitat-o în 
camera celui ucis şi după care se întorsese. 

— Ei, ce-i, omule, cu tine ?! zise unul dintre po- 
liţiști. 

Dar Dunne îi alunecă printre miini și se prăbuşi 


pe podea. 


O VICTIMĂ MAI MULT 
de 
PETER JORDAN 


— Vă mulţumesc, domnilor, pentru atenţie. 
Atit pentru astăzi. Încă o dată, vă mulţumesc. 

Jim Daly se ridică. Puse în servietă hirtiile care, 
cu puţin timp în urmă, se aflau pe masa de conie- 
rinţe. Era impozant, elegant îmbrăcat. Îi privi încă 
o dată pe directorii societăţii „Bellington“, societate 
pe acţiuni, directori care îi ascultaseră conferinţa 
și care ţinteau la postul lui de director general al 
concernului. Holman zîmbea cu dispreţ. Jim se gîndi 
că în persoana lui toţi văd doar o 'anexă a bogatei 
sale soţii, pe soţul care ocupase postul de director 
general îndată după moartea socrului său. 

În anticameră îl aștepta, zimbindu-i dulce, se- 
cretara. 

— Domnule director general, domnul Holman vă 
roagă să-i semnaţi cererea pentru concediu. 

Daly semnă repede apoi se urcă într-un lift spe- 
cial. care-l scoase pe Hardee Avenue chiar în locul 
unde-l aștepta, într-un Chrysler negru, şoferul său 
particular. 

— Acasă ! porunci el șoferului, 

În scurtul timp cît dură drumul pînă acasă, Jim 
se gindi la ambițiosul de Sam Holman, care dorea 
să ajungă director general cu orice preţ. Planurile 
lui s-au năruit, însă, în momentul cînd Jim Daly 
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s-a căsătorit cu fiica directorului. De atunci şi-a 
început Jim Daly cariera la firma „Bellington & 


Comp.“ Cu toate că Sam Holman ocupa în concern 


un loc destul de important, Jim nu se temea de el. 

— Poltiţi ! îi spuse șoferul după ce-i deschise 
ușa ca să coboare din mașină. Surprins, Jim Daly 
ridică capul. Cobori și-i mulţumi şoferului. Urcă în- 
cet scările largi de marmoră ce duceau spre nişte 
uși grele, de culoare neagră. 

— Unde-i doamna ? o întrebă pe femeia de ser-" 
viciu, care venise în întîmpinare. 

— În salonul verde, răspunse femeia. 

Marda Daly stătea întinsă pe divan şi tocmai vor- 
bea cu cineva la telefen : 

— „vin peste două zile... mă bucur mult, da, da, 
nu-i nici o problemă, şi zărindu-l pe Jim : de fapt 
el este. Mai vorbim noi, acuni, la revedere! Puse 
receptorul în furcă, îşi aşeză miinile sub cap şi ră- 
mase întinsă mai departe. Îl privi pe Jim cu ochii 
întredeschiși. 

— Vrei să pleci, Marda ? 

— Te interesează cumva ? 

— Normal că mă interesează planurile soţiei mele. 

— Nu îi ridicol, Jim. Sper că n-ai de gînd să joci 
rolul soţului gelos şi fidel. Nu te prinde. 

— Îţi atrag atenţia, Marda, că. depăşeşti limitele 
bunei cuviinţe. : 

— Buna cuviinţă ? Ce spui de micuța ta Betty ? 
Îţi închipui că nu ştiu nici acum cu cine am de-a 
face, ipocritule ! Crezi că nu ştiu ce urmăreşti ? Eu 
nu valorez pentru tine nici doi bani, numai puterea 
şi banii mei te interesează... 

— Te rog, Marda, să încetezi o dată cu refrenul 
ăsta al tău, de care sînt sătul... 
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— Sătul ? Fii liniştit, n-o să mai ai ocazia să-l 
auzi mult timp! 

—— E-adevărat atunci că tu și Sam Holman... 

— E-adevărat ! 

Se aşeză pe divan lingă ea și încercă să o îmbră- 
țişeze. Marda se ridică brusc, cu toate acestea îi pă- 
rea bine că Jim dorea să-i cîştige prietenia. 

— Înţelege-mă, Jim, este prea tirziu, trebuie să 
mă îmbrac. 

— Unde ai de gînd să te duci? o întrebă el pri- 
vind-o în ochi. 

— O să plec la munte pentru o săptămînă, la 
schi. După aceea o să mă ocup de divorţ. Miine di- 
mineaţă, după ce serata de adio de la „Astoria“ va 
lua sfîrşit, voi pleca cu avionul. Biletul, dacă vrei să-l 
vezi, e-n camera mea, pe masă. : 

— Cu Holman ? Şi eu care i-am semnat cererea 
de concediu ! Îţi închipui că o să-l impresionezi pe 
judecătorul care va proclama divorţul dacă o să te 
afișezi cu... amantul tău ? 

— Asta mă privește, răspunse Marda. Sam va veni 
la citeva zile după mine. Şi acum, lasă-mă în pace! 

încercă s-o îmbrăţişeze, dar ea îl zgîrie pe faţă 
cu unghiile. Îi dădu drumul imediat. Ea sări de pe 
divan, strigînd : 

— Om fără minte, ipocritule ! 

Atunci, în momentul acela, s-a hotărît Jim Daly 
s-o omoare pe Marda Daly, născută. Bellington. 


* 


Sesată la „Astoria“. Pină la miezul nopţii mai 
rămăseseră numai cîteva minute. Jim Daly bău ulti- 
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mul pahar. Cu Sam Holman, noul ei favorit, Marda 
se distra la bar. Nimeni nu observă plecarea lui Jim 
Daly. Acesta se wașeză la volanul mașinii și se în- 
dreptă în direcţia parcului. 

— Tu ești, Jim? La ora asta? Credeam că ești 
la „Astoria“ cu ea ! îl întîmpină Betty Grables. Pari 
obosit, dragule. Ai griji ? îl întrebă Betty şi-i aşeză 
un pahar în faţă. Aţi avut o nouă scenă ? 

Jim o prinse de mînă. 

— Betty, am vorbit de atitea ori cum s-ar des- 
fășura viaţa noastră dacă n-ar fi ea. N-ar mai tre- 
bui să avem nici un secret, să ne mai jucăm de-a 
v-aţi ascunselea. 

Ochii ei se umplură de lumină. Respirația i se 
acceleră. 

— Ar fi minunat, Jim. Ai de gînd să divorţezi ? 

— Te rog, nu întreba nimic. 

— Dar... 

— Nu întreba nimic, draga mea. Doar și tu vrei 
să fim împreună tot restul vieţii, nu ? Vei face tot 
ce-ţi voi cere ? 

— Oare n-am făcut întotdeauna ce mi-ai cerut ? 

li mîngiie părul negru. = 

— Am încredere în tine, Betty. Marda pleacă 
miine dimineaţă la ora 6 cu avionul. O să mergi 
tu în locul ei. Cobori la Hartford și te întorci la 
New York. Ne-am înţeles ? - 


+ 
Jim Daly duse maşina în garaj, încuie ușa şi 


intră, prin bucătărie, în cameră. Se opri o clipă și as- 
cultă tictacul vechiului ceasornic. Urcă scările. 
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Marda stătea întinsă pe pat şi citea o carte. 

— De ce ai dispărut? îl întrebă Marda în mo- 
mentul cînd Jim deschise ușa. Ai fost la amantă să 
te plingi ? 

Jim se apropie de patul ei. Zimbi. 

Ghicindu-i intenţia, Marda azvîrli cartea şi în- 
cercă să fugă. Miinile grele ale lui Jim loviră în 
plin şi ea se prăbuşi înapoi în pat. Peste puţin timp 
trupul ei zăcea rece, în nemișcare, O așeză pe po- 
dea. Cămaşa de noapte îi era ruptă. Își privi o clipă 
victima. Îl cuprinse o sudoare rece. 

Îşi schimbă costumul şi se repezi în pivniţă de 
unde se întoarse cu un geamantan foarte mare. 
Aşeză în el corpul Mardei. Fugi apoi în garaj. Betty 
şedea pe scaunul din spate al mașinii şi dormea. O 
luă în braţe. 

„_— Să ne grăbim! 
p— Jim, eu... 

— Nu vorbi ! 

O duse în dormitorul Mardei. 

— Va fi în scurt timp camera ta, draga mea, 

Betty încuviinţă dind din cap. 

Jim Daly deschise dulapul Mardei, luă de acolo 
un costum sport și i-l dădu lui Betty. 

— Si pantofii trebuie să-ţi vină bine, Ţine şi len- 
jeria, dar grăbește-te. 

Betty își schimbă hainele. Tremura toată. 

— Unde sînt hainele tale, Betty ? 

— Tângă pat, arătă ea spre dormitor. 

Jim le luă. 

— E-n ordine. Miine le voi da foc. 

— Mi-e frică, Jim. Unde-i Marda ? 

—— Fii calmă, draga mea, zise Jim. Doar știi ce 
să spui. 
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Deschise toate robinetele de la chiuvete şi formă 
numărul de telefon al şoferului său particular, 

— Domnule Pent, spuneţi-i, vă rog, lui Charles 
că o duc eu la aeroport pe soţia mea. Staţi puţin, 
doamna vrea să vă spună ceva. Jim duse receptorul 
lîngă baie, unde se afla Betty. Ce vrei să-i spui 
domnului Pent ? 

Jim tăcu o clipă, ca și cînd ar asculta ce i se spune 
din baie. 

— Aţi auzit, domnule Pent ? Zice să supravegheați 
personalul ! 

— Se-nţelege de la sine, domnule. îi doresc doam- 
nei voiaj plăcut. 

— Mulţumesc, Pent'! Puse receptorul în furcă, se 
întoarse în baie și închise robinetele. 

— Acum, repede, Betty. 

Îi puse lui Betty o pălărioară albă pe cap, o mă- 
sură din cap pînă-n picioare şi îi dădu poşeta Mardei. 

Cînd duse ultimul geamantan la mașină răsuflă 
ușurat : corpul Mardei atîrna destul de greu. În ca- 
mera domnului Pent perdeaua se dădu la o parte. 
Jim se bucură: „Bătrîna va jura că a văzut-o pe 
Marda plecînd. 

Ajunseseră la aeroport. 

— Să nu mă uiţi, îi spuse ea de pe scara avio- 
nului. 

O mai privi o dată, apoi se îndreptă spre locul de 
parcare unde îşi lăsase mașina. În portbagaj mai 
avea un geamantan, 


* 


Peste Hudson se lăsase o ceaţă densă în dimi- 
ncața aceea. Găsi în cele din urmă locul unde se 
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aflau stîncile. Aruncă geamantanul greu pe care-l 
ținea pe umăr, iar în momentul cînd acesta dispăru 
în apă zise: 

— Și acum, draga mea, în loc să zbori, vei înota ! 

Cînd 'apăru soarele și ceața densă dispăru, Jim 
ajunse acasă. Se întinse pe pat şi adormi. Se trezi 
la amiază. Telefonă la birou că nu se duce. Şi cum 
sta şi se gîndea ce să facă să-i treacă mai repede 
timpul, îi fu anunţată o vizită urgentă. 

— "Nu sînt acasă pentru nimeni. Cine vrea să 
discute cu mine, să vină miine dimineaţă la birou. 

— Dar este ceva foarte urgent, domnule ! 

— Ce anume este foarte urgent ? 

— Domnul acela... 

— Unde se află? 

— În bibliotecă. 

Jim intră în bibliotecă. Aici îl aştepta un domn 
înalt, cu faţa numai riduri. Privea o fotografie a 
Mardei. 

— Vreţi să discutaţi ceva cu mine? 

Bărbatul încuviinţă dînd din cap. 

— Sint Hank Gill, de la poliţie! 

Jim Daly simţi o -apăsare ciudată în stomac. 

— Vreo contravenţie de circulaţie, cumva ? Ches- 
tiunile de genul acesta le aranjează, pentru mine, 
avocatul meu ! 

—— Domnule Daly, soţia dv. a luat azi dimineaţă 
avionul spre Hartford. = 

— Exact, să-şi vadă niște prieteni. Am condus-o 
chiar eu la aeroport. 

— Nu știu dacă aţi citit ziarele de astăzi, dom- 
nule Daly. 

— Am alte lucruri mai bune de făcut. 


92 


Omul de la poliţie se apropie cu încă un pas de 
Jim. 

— Din nefericire eu sînt acela care trebuie să vă 
anunţ că avionul, cu care zbura soţia dv., s-a pră- 
bușit. Sincerele mele condoleanţe. 

— Cum ! strigă Daly. Își înfipse miinile în păr şi 
se prăbuşi pe scaun. 

— Vă rugăm să veniţi mîine la Hartford, să iden- 
tificaţi bagajele soţiei dvs., domnule Daly. 

— Lăsaţi-mă, vă rog, singur, zise Jim. 

Hank Gill îi respectă dorinţa. : 

Jim se duse la bar, luă un pahar, turnă whisky 
și-l goli dintr-o sorbitură. Începu să vadă mai lim- 
pede situaţia : ironia soartei, desigur. 


A doua zi, Charles îl duse la aeroportul din 
Hartford unde luă bagajul Mardei. Comandă la New 
York, la cea mai luxoasă firmă de pompe funebre, cele 
necesare pentru înmormîntarea Mardei. 

Se întoarse acasă. Cînd cobori din mașină, privi 
cu mîndrie la casa care acum era numai a lui. Ră- 
mase ioarte surprins cînd văzu în hol doi bărbaţi pe 
care nu-i cunoștea. i 

— Domnul Daly ? 

— Pe cine căutaţi ? 

Primul gînd care-i veni în minte îu că au găsit 
cadavrul Mardei, dar respinse ideea tot atît de repede 
pe cum îi venise: „Exclus 1, 

— Domnule Daly, împotriva dvs. a fost emis un 
mandat de arestare, pentru crimă... spuse unul din 
necunoscuţi. 


- 
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_— Crimă ? Pe cine să fi omorit, pentru numele 
Domnului ? ! 

*— Pe o anume Betty Grables... 

— Eu... nu cunosc... nici o Betty Grables. 

— Asta o veţi spune judecătorului de instrucţie. 
Să mergem, acum. 

Judecătorul de instrucţie îi citi actul de acuzare. 
Avocatul lui Jim Daly ceru ca clientul său să fie eli- 
berat pe cauţiune, dar judecătorul se opuse. Avea 
motive serioase : în soba din locuinţa lui Jim, poliţia 
găsise urme ale costumului lui Betty, iar pe maşina 
lui, amprentele ei digitale. În plus, doi vecini depu- 
seră, sub jurămînt, mărturie cum că-l văzuseră, ade- 
seori, pe Jim Daly conducind-o acasă pe frumoasa 
secretară. ; 

Procurorul dovedi că Betty Grables era amanta 
lui Jim Daly. lată cum pledă el: „Jim Daly, care 
depindea de milionara sa soţie, se temea că în cazul 
în care aceasta va afla de legătura lor, l-ar alunga 
de acasă fără un ban. Pentru asta voia să scape de 
frumoasa fată“. După o scurtă deliberare, fu pro- 
nunțată sentința : muncă silnică pe viaţă. 


CAZUL LUI PHILIP GROAT 
de 
O. H. PIPPERING 


Prietenul meu Roald Barklay îmi spunea 
odată că se pot face mai multe crime cu cuvintul 
decît cu pistolul. N-am înţeles prea bine treaba asta 
pînă în momentul cînd m-a vizitat Philip Groat. 
Acesta nu era înalt, era bine legat, doar părul înce- 
puse să-i încărunțească. Să tot fi avut la şaizeci de 
ani. Diana îl introdusese în biroul meu în clipa în 
care am ascuns sub masă toată aparatura în așa fel 
încît secretara să poată înregistra în anticameră toate 
lucrurile mai importante. 

— Mă jefuiesc, zise Groat respirînd neliniștit, 
adică ne jefuiesc, pe soţia mea și pe mine. Ne ame- 
ninţă că o să ne ucidă copilul. Știţi, avem un băiat, 
are şapte ani, dacă-mi permiteţi. 

M-am gîndit că cel mai bun lucru ar fi să-l las să 
vorbească. 

— Mă numese Groat, continuă, Philip Great. Vă 
rog să mă opriţi dacă n-o să vorbese așa cum trebuie, 
dar în ultima perioadă sînt la pămînt cu nervii. Sint 
şeful firmei „Anderson-Anderson“, jucării pentru 
copii. Nu cîştig cine ştie ce, dar vreau să plătesc. 
Nervii nu mă mai ţin. Soţia mea și cu mine sîntem 
la capătul puterilor. Vrem să-i plătim și apoi nici să 
nu ne mai gîndim la asta. 

Groat tăcu o clipă apoi adăugă ; 


e eee i = îi ara = 
— Vrea să ne omoare copilul, cel mai drăgălaș 
pil de pe lume, iepuraș-drăgălaş. Ştiţi, îl am din 
doua căsătorie, cu soţia de-a doua, dacă vă intere- 
sează. Soţia mea, asta de-a doua, e încă tînără şi îm- 
preună cu copilul sînt tot ce am mai bun pe lume. 
O cheamă Joanna. 

Groat era neliniștit, avea o privire nervoasă, care 
rătăcea pe pereţii încăperii. 

— Ce-ar fi dacă mi-aţi povesti totul de la început. 

— Păi, începu el, acum trei săptămîni a telefo- 
nat pentru prima dată. Soţia mea trebuia să pregă- 
tească 3.000 de lire sterline, în caz contrar, copilului 
nostru urma să i se întîmple ceva neplăcut. Vă daţi 
seama... 3.000 de lire... o avere întreagă?! La în- 
„_ceput, soţia nu mi-a spus nimic, dar trei zile mai tîr- 

ziu a sunat-o din nou. Abia după aceea mi-a spus. 
Ştiţi, copilul nostru merge la școală aşa că ar putea 
“pune mina pe el şi să-l ucidă. De asta mă tem! 
— De ce n-aţi anunţat poliţia ? l-am întrebat. 
— Pa început; am vrut s-o anunţ, răspunse Groat, 
am vrut. Dar poate poliţia să-mi apere copilul? 
„Poate s-o protejeze pe Joanna, inimioara mea ? Nu 
sînt chiar atît de mulţi poliţişti ca să-mi poată păzi 
casa zi şi noapte. De aceea m-am hotărît să plătesc 
ca să-mi apăr liniștea casei. Înţelegeţi ? 

— Și aveţi banii ? 
„_— Da, îmi răspunse Groat; nervos, soţia mea i-a 

primit de la Asigurări, ştiţi, era asigurată pentru 
vîrsta de 25 de ani. Şi Joanna şi-a sărbătorit, această 
aniversare acum zece zile. Soţia mea este încă tînără. 
— La cine 'a fost asigurată ? 
— La casa de asigurări Lloyd. 
— Banii îi aveţi acasă ? 
— Nu, la bancă, tot timpul. 


.. 


Hi) 


— Cine ştia că soţia dv. a luat banii de la asigu- 
rări ? 

— Nimeni, absolut nimeni. N-am îndrăznit să spun 
nimănui că am luat atiţia bani dintr-o dată. 

— Dar cu cine aţi vorbit despre toată istoria asta ? 

— Cu nimeni. 

= Pot să vă vizitez astă seară acasă ? 

— Cum să nu, ne faceţi o mare bucurie. 

După plecarea lui Groat am chemat-o pe Diana. 

— Ei, ce crezi despre toate astea ? 

— După părerea mea, şantajistul poate fi numai 
un cunoscut, zise Diana. Nu pot să cred că Groat nu 
a spus nimănui despre bani. Ca figură este simpatic, 
dar vorbeşte al naibii de mult. 

Seara am vizitat familia lui Groat. Locuiau în 
Westhame. Joanna Groat era o femeie delicată, 
despre care n-ai fi putut spune că a născut un copil 
pe cînd avea optsprezece ani.*E-adevărat că față de 
soţul ei, mai în vîrstă decit ea cu treizeci şi cinci de 
ani, era întrucitva rece și rezervată. 1 se putea citi 
în ochi că era nervoasă. La rugămintea lui Groat a 
trebuit să văd mai întii copilul, iepuraș-drăgălaș, şi 
numai după aceea am discutat despre cazul lui. 
Doamna Groat nu putu să-mi spună nimic în plus. 
Vocea șantajistului răsuna în telefon întrucitva şu= 
ierător. 

— N-a fost o voce de femeie ? am întrebat-o. 

— Ar fi putut să fie, dar a unei femei necunos- 
cute, răspunse. 

Primul lucru pe care l-am făcut după ce am plecat 
de la ei a fost să instalez un 'aparat de ascultare la 
telefonul lor. Un microfon mic înregistra fiecare con= 
vorbire a lor. Părerea cu care am plecat de la Philip 
Groat nu era desigur cea mai bună. Philip Groai vor- 
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Ţ — Crima care nu-mi iese din cap 


bea prea mult, iar doamna Groat dimpotrivă, prea 
puţin. Altfel, nu mi s-a părut că ar fi o familie chiar 
atit de nefericită. 

A doua zi m-am dus la Casa de asigurări Eos, 
unde, la întrebările mele, îmi divulgară că asigurarea 
doamnei Groat era de 3.000 de lire sterline şi că i 
s-au plătit în ziua cînd s-au făcut plățile. M-am dus 
apoi și m-am plimbat în jurul casei lui Groat, vrînd 
să mă conving dacă le supraveghează casa cineva. 
N-am descoperit nimie de genul acesta. La prînz 
doamna Groat îl așteptă pe copil la școală și-l con- 
duse acasă, ţinindu-l strîns de mină și întorcîndu-se 


" foarte des înapoi, de parcă ar fi urmărit-o cineva. 


La şase veni acasă și Philip, dar plecă după mai 
puțin de o jumătate de oră. Nici în ziua următoare 
nu se întîmplă ceva extraordinar, în afară de faptul 
că Giroat s-a întors seara acasă și a plecat din nou în 
același loc ca în seara precedentă. L-am urmărit cu 
mașina, mergea la Dolwich. Aici intră într-o clădire 
de unde ieși după două ore bune. Plecă apoi spre 
casă. 

A treia zi de dimineaţă l-am trezit pe portarul 
imobilului din Dolwich. I-am deschis gura cu o banc- 
notă de o liră şi am aflat că Groat venea în vizită 
aici foarte des. Cea pe care o vizita se numea Lilly B., 
locuia la etajul al patrulea, era blondă şi avea cam la 

reizeci de ani. 

Cînd ne-a deschis, pe faţa lui Lilly se putea citi 
că ia fost trezită din cel mâi dulce somn. Mă înfruntă 
zece minute încheiate, timp în care i-am vorbit 


"despre avantajele pe care le-ar avea dacă ar intra în 


asociaţia băutorilor de lapte (mi-a venit în Cap așa, 
dintr-o dată), apoi jucă totul pe-o carte. Şi cu toate 
că prietena lui Philip era extraordinar de tăcută, am 
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aflat că Philip Groat iubea o blondă zveltă, cam la 
treizeci de ani. 

Cînd m-am întors la birou, tocmai îl suna pe 
Groat. Santajistul revenise. Am montat aparatul de 
ascultare : 

— La telefon este frumoasa doamnă Groat ? în- 
trebă glasul acela necunoscut. „Da“, răspunse doamna 
Groat. „Dacă vreţi ca băiatul să vă rămînă în viaţă, 
atunci schimbaţi la o bancă cele 3.000 de lire şi în- 
veliţi-le frumușel într-un pacheţel. În noaptea asta 
la ora douăsprezece fix reușitul dv. soţ să plece cu 
mașina din 'Tottham, dar să nu meargă cu mai mult 
de patruzeci la oră. După intersecţia de la Cheshunte 
o ia pe variantă şi merge pînă vede un semnal. În 
acel moment să arunce pachetul cu bancnotele Şi să se 
îndepărteze cu maximum de viteză. Ne-am înţeles ? 
În caz că se va opri să cerceteze, va fi împușcat pe 
loc, e clar ? Iar dacă va face prostia să se întoarcă 
direct la poliţie, atunci îi vom face de petrecanie co- 
pilului. Ne-am înţeles ?* 

ac și gata. 

— Sau şi-a schimbat glasul sau e o femeie, fu de 
părere Diana. 

— Groat mi-a ascuns că are o prietenă la Dolwich, 
remarcai eu. 

— Asteia mai mult ca sigur că i-a povestit despre 
banii de la. Asigurări, adăugă Diana spuselor mele. 

— Totul e-n ordine. Poliţia ar putea să urmă- 
rească mașina lui Groat de la o anume distanţă. Ră- 
mine ca șantajistul să nu o descopere. Dar, cu aju- 
torul nopţii şi al întunericului, ar putea avea 
suficient timp să ia banii și să dispară. Să calculezi 
toate variantele cu şanse de reușită este, practic, ira= 
„posibil. Ş-apoi, șantajistul se bazează pe faptul că 
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Groat este destul de speriat ca să-i mai treacă prin 
cap să anunţe poliţia. 

O priveam pe Diana și ea îmi ghici îndată gîndu- 
rile, 

— Îmi imaginez foarte clar cum o să decurgă 
totul, am spus eu. 

Diana “aprobă planul meu de bătaie. L-am chemat 
apoi pe Groat la telefon. Era hotărit să-i plătească 
şantajistului, cît despre poliţie nici nu dorea să 
audă. Se vedea că se teme de moarte. 

Puţin după orele zece, Groat şedea în mașina lui 
în fața casei. Plecă. Eu, în mașina mea, după el. M-am 
asigurat că nu ne urmărește nimeni. Eram singuri. 
În fața clădirii în care se află biroul meu, am trecut 
în mașina lui Groat. Era din cale-afară de neliniștit. 
Cînd am intrat în linie dreaptă și ne apropiam de 
Tottham, pe Groat îl cuprinse nervozitatea. La mie- 
zul nopţii intram în periferie şi ne continuam dru- 
mul cu 40 la oră. După ce am trecut la Cheshunte 
se lăsă un întuneric deplin. Stăteam pitit în mașina 
lui Groat și-mi pregăteam pistolul de 38 mm. Groat 
așeză pe sdaun pachetul cu bani şi pistolul. Geamu- 
rile maşinii erau închise. 

După aproximativ trei km de la intersecţie, Groat 
spuse deodată : 

— Acolo, acolo în faţă... Lumina! 

—. Banii !.i-am strigat. 

Groat luă pachetut cu bani, îl aruncă din maşină 
şi apăsă pe 'accelerator. 

— Ah, lumina aceea din mijlocul şoselei! făcu 
Groat. 

Acum îmi era totuna. M-am ridicat de pe fundul 
maşinii și m-am așezat pe scaun. La mijlocul șoselei 
am zărit o lumină. 
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— Opreşte ! i-am strigat lui Groat, dar el 'condu-= 
cea mai departe. 

În clipa următoare am zărit; pe șosea silueta unui 
bărbat cu pălărie și balonseide. Bărbatul nu părea 
a fi prea înalt. 

— Şantajistul ! strigă Groat ducînd mina la pistol. 

Am reuşit să-i iau arma din mină înainte de a 
apuca să apese pe trăgaci. 

— Coboriţi şi miinile sus! am strigat la el şi 
Groat mă ascultă. 

Silueta bărbătească din mijlocul șoselei ne privea 
cu ochi mari. M-am apropiat: era doamna Groat. 

— Șantajistul a mai telefonat o dată, spuse ea cu 
glas pierdut. Conform ordinului, trebuia să iau ba- 
lonul şi pălăria soţului meu, să iau un taxi pînă la 
Tottham şi de acolo să merg pe jos pe varianta spre 
Cheshunte. Imediat după intersecţie trebuia să așez 
o lumină-în mijlocul şoselei. Șantajistul sunase chiar 
în ultima clipă așa că nu am mai putut să-l anunţ 
pe soţul meu... 

— Joanna, viața mea !, se auzi vocea din cale- 
afară de gingaşă a lui Groat. Și eu care... 

Nu apucă să spună mai departe căci deodată, în 
spate, se aprinseră farurile mașinii mele. 

— Cine-i acolo ? întrebă Groat neliniștit. 

— E secretara mea. A venit în urma maşinii n0as- 
tre ca să ia banii, i-am răspuns. 

Apăru îndată Lilly, prietena lui Groat, iar în spa- 
tele ei Diana, ţinînd într-o mină pistolul, iar în cea- 
laltă pachetul cu bani. 

— S-a aruncat ca o pasăre de pradă asupra ba- 
nilor, spuse Diana, era cît p-aci să sfirşească sub 
roţile automobilului meu. 

— Șantajisto ! strigă Groat. 
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— Da, confirm eu, dar o dată cu ea şi dumneata 
eşti șantajist. Eu sînt un martor Picat din cer care 
poate dovedi că era să vă împușcați soţia... din gre- 
şeală. Din clipa în care am montat aparatul de ascul- 
tare am fost sigur că dumneata eşti... Ştiţi, şanta- 
jiştilor nu le este. permis să folosească aceleași 
cuvinte pe care le folosesc în viaţa de toate zilele... 
Dacă-mi permiteţi... 


BONUL 
de 
KAREL CAPEK 


În seara aceea fierbinte de august insula 
Stlelecky era plină de lume, așa că lui Pepa şi Min- 
kăi nu le rămăsese altceva de făcut decît să se aşeze 
la o masă la care se afla un domn cu mustăţi groase. 

— Permiteţi ? spuse Minka, și domnul acela dădu 
din cap afirmativ (Individul ăsta numai la masa 
noastră putea să stea ! gîndi Minka). Primul lucru pe 
care îl făcu, fu 'acela că se aşeză pe scaun cu un aer 
de domniţă şi-apoi, gest de la sine înţeles, își scoase 
în grabă pudriera şi îşi tamponă meticulos nasul 
pentru ca nu cumva, ferească Dumnezeu, să-i lu- 
cească cîtuși de puţin în căldura aceea. Cind își 
scoase pudriera, din poşetă îi căzu un bileţel moto- 
tolit. Domnul cu mustăţi se aplecă şi-l ridică. 

Minka se înroşi. 

— Mulţumesc, spuse și se întoarse repede spre 
Pepa : Ştii, e bonul de la mais de unde ţi-ai 
cumpărat ciorapii. 

— Exact, zise melancolic zcrtoatiul acela străin. 
Nici nu ştii, domnişoară, la ce ţi-ar putea fi de folos. 

Pepa consideră de datoria lui de cavaler să inter 
vină : 

— La ce bun să păstrezi astfel de hirtii lipsite de 
valoare ? spuse el fără să se uite la domnul acela. 
Să aibă omw numai așa, buzunarele pline ? 
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— Nu contează, fu de părere bărbatul cu mustață, 
uneori, însă, valorează mai mult decît mai ştiu eu ce... 
Faţa Minkăi căpătă o expresie concentrată (Indi- 

vidul ăsta de vis-ă-vis se tot amestecă în vorbă. 
Dumnezeule, de ce nu ne-am așezat la altă masă ?.!). 
Pepa se hotări să termine : 

— Ce să valoreze ? spuse rece, ridicînd din sprîn- 
cene. (Doamne, ce sprîncene are! se entuziasmă 
Minka.) 

— Ca urmă, mormăi cel de vis-â-vis și adăugă în 
loc de o prezentare formală : Ştiţi, eu sînt domnul 
Soutek de la poliţie. Tocmai am avut un asemenea 
caz, spuse el agitîndu-și mîinile. Nici nu știe omu' ce 
poartă în buzunare... 

— Ce caz? nu se putu abţine Pepa. 

— Păi, cu femeia aceea pe care au găsit-o lingă 
Roztyl, spuse bărbatul cu mustăţi, pregătindu-se să 
tacă. 

În Minka se trezi un anume interes, mai ales că 
la mijloc era vorba de o femeie. 

— Care femeie ? întrebă ea gutural. 

— Păi, cea pe care au găsit-o acolo, spuse nesigur 
domnul Soutek de la poliţie şi, puţin încurcat, își 
scoase o ţigară din buzunar... Pepa băgă mîna în 
buzunar, scoase bricheta şi aprinse ţigara domnului 
Soutek. 

— Vă mulţumesc, spuse acesta vizibil emoţionat 
și onorat. Ştiţi cum au găsit secerătorii femeia aceea 
moartă între Roztyl şi Kre ? întrebă el lăsînd să i se 
citească pe față recunoştinţa. 

— Nu știm nimic, spuse Minka. Pepa, îți amin- 
tești cînd „am fost la Krc? Și ce i s-a întîmplat fe- 
meii ? 
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— Strangulată ! spuse uscat domnul Soutek. Avea 
încă funia în jurul gitului. Nu pot povesti aici, de! 
faţă cu domnişoara. Totul s-a petrecut în luna iulie 
şi după ce a zăcut acolo aproape două luni... Nici nu 
aveţi idee ce ciudat arată un om într-o asemenea 
stare. De unde, nici mama care l-a făcut nu l-ar 
putea recunoaște. Și muștele acelea... Domnul Soudek 
își mișca melancolic capul dintr-o parte în alta. Dom- 
nişoară, dacă dăm omului pielea jos, adio frumuseţe. 
Şi-apoi, să mai stabileşti şi identitatea înseamnă 
moarte curată, înțelegeţi ? Dacă mai are ochi şi nas 
se mai poate recunoaște, dar după ce zace atirnat la 
soare timp de două luni... 

— Vezi, moarta poate a avut un monogram, își 
dădu Pepa părerea lui de cunoscător. 

— Aiurea, de unde monogram ? bombăni domnul 
Soutek. Domnule, fetele astea n-au de obicei nici 
un monogram pentru că, zic ele, fără monogram se 
mărită mai repede. De unde, nici fata asta n-avea 
monogram,. 

— Şi ce vîrstă avea ? se interesă Minka. 

— Cam douăzeci și cinci, după cum spunea doe- 
torul, știți, după dinţi şi alte d-astea, iar după îm- 
brăcăminte părea a fi fost muncitoare sau servitoare, 
dar mai degrabă servitoare pentru că purta pe ea o 
cămașă ţărănească. ȘŞi-apoi, dacă ar fi fost munei- 
toare, ar fi fost căutată, căci ele stau de obicei în- 
tr-un singur cartier, pe cîtă vreme servitoarele, da- 
că-şi schimbă o dată locul de muncă, apoi nimeni nu 
mai știe nimic despre ele și nici nu se străduiește ci- 
neva să știe. E-așa un lucru ciudat cu servitoarele 
astea, nu-i așa ? Ne-am zis, aşadar, că dacă n-a fost 
căutată timp de două luni, apoi trebuie să fi fost 
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„servitoare, neapărat. Dar lucrul cel mai it 
s-a dovedit a fi un bon. 

_— Ce fel de bon ? întrebă Pepa cu vădit interes, 
„căci simţea în el o posibilitate eroică de a deveni de- 
tectiv, un căpitan capabil sau cam aşa ceva. 

— Așadar, asta-i, spuse domnul Soutek privind 
gînditor spre pămînt. Asupra ei nu s-a găsit absolut 
nimic, cel care i-a făcut-o i-a luat tot ce prezenta o 
cât de mică valoare. Numai în mîna stingă mai ţinea 
o cureluşă ruptă de la poşetă, iar poşeta am găsit-o 
în lanul cu secară, ceva mai încolo. Ar fi luat şi 
- poşeta dar, dacă i s-a rupt cureaua, nu mai avea nici 
un preţ, așa că a aruncat-o în secară. Mai întîi însă 
a luat totul din ea. Așa se face că în poşetă nu s-a 
găsit altceva în afara unui bilet de tramvai de pe 
linia 7 şi un bon de la un magazin pe care cumpărase 
ceva în valoare de 25 coroane. Altceva nu s-a mai 
găsit. 

_— Dar funia de la git ? zise Pepa, nu v-aţi putut 
orienta după ea? 

__ Era numai o bucată de frînghie pentru rufe, 
adică nimie. O bună bucată de timp n-am avut decit 
biletul de tramvai şi bonul. Se ştie, am dat la ziar 
că s-a păsit o femeie moartă, în vîrstă de vreo două- 
zeci şi cinci de ani, fustă maron şi bluză vărgată şi 
dacă îi lipseşte cuiva slujnica, de aproximativ două 
luni, să anunţe poliţia. Am primit peste o sută de 
reclamaţii, ştiţi, servitoarele astea își schimbă locul 
de muncă cel mai adesea în luna iulie. Nimeni nu 
ştie de ce, dar așa este... 

— Dar criminalul n-a lăsat nici o urmă ? întrebă 
Pepa.. 

— Îl vedeţi pe filfizonul de colo ? spuse cu interes 
domnul Soutek, ăsta fură lucruri de preţ din bise- 


ve îi că 4 E zi rap 
Tare-aș vrea să ştiu ce caută aici, Nu, onorabilul 
nostru n-a lăsat nici o urmă. Ascultaţi-mă, cînd se 
găseşte o fată omorită puteţi fi sigur că iubitul ei 
a făcut-o. De obicei, așa se întîmplă, spuse el gîn- 
ditor. Cu asta, domnişoară, nu faci nimic. Altfel am 

fi ştiut cine a făcut-o, dar mai întîi trebuie să ştim 
„cine era ea. În asta consta toată greutatea, nu-i așa ? 
| — Dar pentru asta poliţia are metodele ei, spuse 
A nesigur Pepa. - 3 
— E-adevărat, fu de acord domnul Soutek. De 
pildă, aşa o metodă cum ai căuta acul în carul cu 
îîn. Trebuie, domnule, să ai o răbdare... Ştiţi, citese 
bucuros romanele polițiste care se ocupă cu astfel de 
mărunţișuri şi alte lucruri de astea. Dar ce mărun- 
țişuri să cauţi la sărmana asta de fată ? Poate aţi fi 
vrut să vedeţi cît era de fericită familia aceea de. 
viermi, cum plecau viermișorii la plimbare... Seu- 
zaţi-mă, domnişoară, dar de cite ori aud despre me- 
tode mă întristez. Știţi, asta nu-i tot una cu a citi 
romanele în care ştii dinainte tot ce se întimplă. 
Asta-i ca şi cum ţi-ar da cineva un roman și ţi-ar 
spune : Domnule Soutek, trebuie să citeşti acest ro- 
man și unde întilneşti expresia „cu toate că“ să în- 
semnezi pagina. Nici o metodă nu te ajută. Trebuie 
să citeşti toată cartea pentru ca în cele din urmă să 
constaţi că ea nu conţine nici o expresie „cu toate 
că“. Sau trebuie să alergi prin toată Praga căutînd - 
locuinţa a o sută de Andulci sau Matenci pentru ca 
să constaţi că nici una dintre ele nu este moartă. 
Despre asta s-ar putea scrie cîte ceva, spuse neli- 
niștit, dar nu despre furtul unui colier de perle ale 
reginei de Saba. Pentru că asta, domnule, este o 
treabă cel puţin serioasă, 
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- Bine, şi cum aţi făcut ? întrebă Pepa, ferm con- 
vins că el ar fi făcut altfel. 

— Cum am făcut... repetă el gînditor. Trebuia să 
începem cu ceva. Mai întii, aveam biletul acela de 
pe linia lui 7. Să zicem, aşadar, că fata asta, în cazul 
că a fost servitoare, lucra undeva în apropierea liniei 
lui 7. Dar, asta nu înseamnă că n-a putut trece nu- 
mai din întîmplare pe acest drum. De ceva trebuia 
să ne -legăm ca să facem începutul, nu ? Numai că 
tramvaiul 7 străbate toată Praga, din Bievnovo prin 
Mala Strana, prin Nove Mesto spre Zizkov. Nu era 
deci nici o scofală, n-am cîștigat deci nimic. Mai 
aveam bonul acela care ne-ar fi putut spune ce a 
cumpărat fata cu puţin timp în urmă dintr-un maga- 
zin cu obiecte de porțelan, în valoare de 25 coroane. 
Ne-am dus aşadar la magazinul acela. 

— Și şi-au amintit de ea ? întrebă Minka. 

— De unde să-și amintească, domnişoară ? Dar 
domnul Mejzlik, doctorul nostru care este şi consilie- 
rul nostru, se duse să întrebe ce fel de obiecte se pai 
cumpăra cu cele 25 de coroane. 

-— Diferite, i s-a răspuns, dar exact 25 de coroane 
costă un ceainic englezesc pentru o singură persoană. 
— Vindeţi-mi şi mie unul, zise doctorul nostru. 

După aceea, domnul comisar mă chemă şi-mi zise : 

— Fii atent, Soutek, am o treabă pentru dumneata. 
Să zicem că fata aia era o servitoare, una din acelea 
care sparge în fiecare clipă cîte ceva şi cînd o face 
pentru a treia oară, stăpîna îi spune : Giscă ce ești, 
acum du-te și-l cumpără din banii tăi. Aşadar, fata 
asta se duce să cumpere un singur obiect, adică cel 
pe care l-a spart. Şi exact de două zeci şi cinci de co- 
roane nu putea cumpăra decît un ceainic. 
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— E-al dracului de scump, îi spun eu, la care el: 
Omule, păi tocmai asta-i, asta și explică de ce servi- 
toarea a păstrat ascuns bonul acesta care pentru ea 
reprezenta o grămadă de bani: se gîndea că, vre- 
odată, stăpina o să i-i restituie. Bag de seamă că ceai- 
nicul era pentru o singură persoană, asta înseamnă 
că fata a slujit fie la o singură persoană, fie la o 
stăpină care avea în casă pe cineva la care-i ducea 
micul dejun în ceainic. Și persoana asta singură era 
mai mult ca sigur o domnişoară pentru că un bărbat 
singur nu și-ar fi cumpărat un ceainic așa de scump 
şi frumos, nu-i așa ? Bărbaţii, de cele mai multe ori 
nici nu observă din ce beau. Așadar, e vorba de o 
domnişoară singură, căreia îi plăcea al naibii de mult 
să aibă ceva frumos numai al ei și de aceea şi-a cum- 
părat un obiect atît de scump. 

— Asta cam așa-i, zice Minka. Ştii, Pepa, am şi 
eu o vază tot așa de frumoasă. 

— Dar bonul cu care aţi cumpărat-o nu-l mai 
aveţi, așa-i ? Şi-mi spune mai departe domnul comi- 
sar : „Acum, Soucek, să mergem mai departe. E-al 
dracului de neclar, dar de undeva trebuie să începem. 
Fii atent, o persoană care aruncă 25 de coroane pen- 
tru un ceainic nu poate locui în Zifkov (domnul €o- 
misar Mejzlik se gîndea la linia lui 7, Ştiţi, biletul 
acela...). În Praga propriu-zisă sînt puţini chiriași. 
iar în Mală Strana locuiesc numai cei care beau catele. 
Dacă ar fi să ne luăm după tramvaiul 7 „atunci cel mai 
bine ar fi să ne limităm la cartierul dintre Hradcany 
şi Dejvice. Aș putea spune că o domnişoară care bea 
ceaiul dintr-un asemenea ceainic englezesc nu poate 
locui-decit într-o casă cu grădină. Ştii, Soutek, asta-i 
ceva așa, modern, de. tip englezesc“. Înţelegeţi, dom- 
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nul nostru comisar Mejzlik are uneori asa câte o idee 
trăznită... „Asa că ia ceainicul şi întreabă prin car- 
tierul unde locuiesc domnişoarele din lumea bună. 
Şi dacă dai peste unele care au avut ceainic ca ăsta, 
întreabă-le dacă nu le-a plecat cumva servitoarea 
acum două luni. Sînt puţine şanse, dar de încercat 
trebuie să încercăm. Şi acum du-te, e cazul tău, bă- 
trîne !* 

— Acum, ascultați, mie nu-mi plac asitel de ghici- 
tori, un detectiv nu-i, totuşi, nici ghicitor, nici din 
aceia care umblă cu planete... Biletul acela de tram- 
vai era ceva, l-am văzut și eu, la fel şi ceainicul, dar 
restul era... opera imaginaţiei, spuse domnul Soutek 
folosind aşa nişte cuvinte mari. 

— Am plecat aşadar la treaba mea. Am mers din 
casă în casă întrebînd dacă nu au sau n-au avut un 
ceainic ca acesta... Și imaginaţi-vă, în casa a treizeci 
şi şaptea, unde am intrat, la rînd, îmi spune servi- 
toarea că exact aşa un ceainic are domnişoara care 
locuieşte la doamna ei. Doamna era văduva unui ge- 
neral și închiria două camere unor domnișoare. O 
anume Jakoubkova, profesoară de engleză, avea un 
ceainic la fel cu acesta. „Stimată doamnă, o întreb, 
nu a plecat de la dv. o servitoare cam cu două luni 
în urmă ?* „A plecat“, spune doamna, „fi spuneam 
Marka, dar cum o chema, nu ştiu“. „Şi, înainte de 
a pleca, n-a spart un ceainic?“ „A spart, spune 
doamna, și a trebuit să-l cumpere din banii ei, dar, 
pentru numele lui Dumnezeu, de unde ştiţi ?* „Ştiţi, 
stimată doamnă“, spun eu, „noi aflăm totul pînă la 
urmă“. 

Apoi a mers repede : am găsit mai întii ser yitoarea 
care îi era prietenă — ştiţi, fiecare servitoare are în- 
totdeauna o singură prietenă căreia-îi spune totul — 
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și de la ea am aflat că fata se numea Marie Parizkova 
din Dejvice. Cel mai mult doream însă să aflăm ce 
iubit avea Marka. Ne spuse că mergea cu un anume 
Franta. Ce fel de prieten era Franta ăsta, nu știa, dar 
își aminti că, o dată, auzise strisîndu-i lui Franta: 
„Le pup, Ferda !“. Şi aşa intră în poveste un anume 
Fryka, omul nostru, specialist în chestii d-astea. Și 
Fryka ăsta spuse îndată : „Franta alias Ferda nu 
poate fi decit Kroutil din Kosir, dar el se numește 
Pastyiik. Domnule, trebuie să mă duc la el, dar tre- 
buie să fim doi“. Am plecat cu el, cu toate că nu era 
treaba mea. L-am găsit la iubita lui. A vrut să ne îm- 
puște. Apoi intră în acţiune comisarul Maticka. Dom- 
nule, nimeni nu știe cum face omw ăsta, dar după 
16 ore a scos tot din Franta sau Pastytik ăsta : că a 
jefuit-o de două sute de coroane și i-a promis c-o 
s-o ia, toţi fac asta, adăugă el trist. 

Minka se învioră : 

— Pepa, respiră ea, dar asta-i strașnic! 

— Încă nu, spuse grav domnul Soutek. Ştiţi, straş- 
nic a fost atunci cînd stăteam aplecaţi asupra ei pe 
cîmpul de secară și n-am găsit nimic în afară de bon 
şi de biletul de tramvai. Două nimicuri, două hirtii 
ca astea, dar care au ajutat-o pe sărmana Marka să 
se răzbune. Vă spun, omu' nu trebuie să arunce ni- 
mic, absolut nimic. Şi cel din urmă lucru poate fi o 
dovadă sau o mărturie. Doamne, omw nici nu știe 
ce are mai important prin buzunare. 

Minka privea cu ochii plini de lacrimi. Se întoarse 
cu devotament fierbinte spre Pepa al ei și lăsă să-i 
cadă din mîna transpirată un bileţel pe care-l moto- 
tolise tot timpul. Pepa n-o văzu pentru că se uita la 
stele, dar domnul Soutek de la poliţie observă şi rise. 
trist şi cu înțeles, 


PLIMBARE PE ATLANTIC 
de 
E. LACY 


Eram mirat şi mă întrebam tot timpul cum a 
fost posibil ca un bărbat ca mine, proprietarul unei 
agenţii, cu un venit rezonabil, să spună : „Trebuie 
să-l lichidăm pe Arthur, Velma!“ Știam ce trebuie să 
fac, totul era calculat cu precizie şi, cu toate acestea, 
mi se părea că-i ceva ireal, de vis. 

Velma se ridică. Făcu ochii mari, întrebători, și 
parcă aștepta să-i fac un semn din care să înţeleagă 
că glumesc. . 

— Nu te înţeleg, Frank. Nu înţeleg pentru ce tre- 
buie să te superi. La urma urmelor, Arthur nu vrea 
altceva decît să merg cu el într-o plimbare cu va- 
porul pînă la Nassau. E drept că o săptămînă des- 
părţiți e cam mult. Nu-mi place, Frank, să te aud 
vorbind în felul acesta nici măcar glumind. 

— Dar nu glumesc, draga mea, îmi cumpănesc 
bine cuvintele. Sînt sătul pînă în git de dragoste pe 
ascuns, de hoteluri, de întîlniri tainice. Vreau să fii 
a mea, numai a mea pentru totdeauna. Nu mi-ai spus 
tu că încăpăţînatul ăsta de Arthur nu va divorța pen- 
tru nimic în lume ? 

— Nu putem găsi altă soluţie ? 

— De unde altă soluţie? Mă gîndesc la asta de 
cinci luni, dar n-am săsit nici una. Trebuie să ho- 
tărîm acum ! 
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— Dragul meu Frank, nu mai plec dacă așa vrei 
SU... 

— Din contră, trebuie să pleci. Vreau să te duci. 
Este singura soluţie ! 

— Dragul meu, te cred, însă nu pot înţelege în ce 
fel ne poate ajuta o plimbare ca asta să scăpăm de 
el fără să fim descoperiţi... 

— Îți aminteşti cum ne-am cunoscut ? 

— Cum aș putea uita ? Te-am luat drept Arthur, 
m-am apropiat de tine, pe la spate, iar cînd te-ai 
întors am început să mă bilbii îndrugînd tot felul de 
cuvinte, ca o proastă... 

— Întocmai. Am aceeaşi înălțime și cam aceeași 
vîrstă cu soţul tău. Ascultă ce-ţi spun : Vapoarele 
aflate în croazieră opresc la noi de obicei sîmbătă di- 
mineaţa. Pasagerii coboară de pe vasul care se apro- 
vizionează, iar după masă pleacă mai departe. O nouă 
săptămînă de voiaj. Vaporul cu care trebuie să ple- 
caţi, tu şi cu Arthur, pleacă aproape pe întuneric, la 
șase seara. Trebuie să faci tot posibilul ca să nu vă 
urcați pe vas mai înainte de cinci, Veţi merge direct 
la cabină, însoţitorul trebuie să-i vadă cît mai puţia 
la faţă pe soţii Harper. În jurul orelor cinci o să mă 
urc şi eu pe vas, ca un vizitator oarecare. Însoţitorii 
vor avea treburi mai serioase de făcut decît să se 
ocupe de persoana mea. Pur și simplu vor crede că 
sint un pasager. La şapte, cînd afară va fi întunerie 
beznă, vom pluti în largul Atlanticului... 

— Bine, dar nu înţeleg legătura dintre toate astea 
Și NOI, 

— Aşteaptă, o să-ţi explic îndată. Tu nu trebuie 
să faci decit atît : să-l convingi pe Arthur să ieşiţi pe 
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"punte pentru a admira ultima dată luminile ţărmu- 
lui,.. După aceea voi veni eu, îl voi lovi cu ceva tare 
în cap şi-l voi zbura peste bord. Ne vom afla atunci 
la 12 mile de țărm, distanţă suficientă pentru ca ni- 
meni să nu-i mai descopere cadavrul vreodată. Şi 
apoi, nu ne rămîne altceva de făcut decît să ne în- 
toarcem în cabină. La dineu vom fi... doamna și 
domnul Harper. Nu-i așa că-i simplu ? 

Velma mă privea năucită. 

— Şi bagajele tale ? 

__ YVoi purta hainele lui Arthur, din moment ce 
avem aceeaşi înălţime. Vom petrece o săptămină pe 
ocean, iar, în momentul cînd vasul va ancora la New 
York, doamna şi domnul Harper vor saluta din nou 
uscatul. Controlul n-o să fie decit o formalitate, n-o 
să fie nevoie de paşaport. 

_— Și-apoi ce facem, Frank ? 

__ Nimic deosebit. O să te muţi la mine şi o să 
trăim ca doamna și domnul Harper. Dacă vrei să lu- 
crezi vei lucra, dacă nu, nu. Cum vei dori. Important 
în toată chestia asta este faptul că n-o să mai fie 
nevoie să ne ascundem. Soţul tău nu are familie, nici 
altfel de rude, aşa că n-o să aibă cine se interesa 
de el... 

__ Frank, eşti sigur că nu riscăm nimic ? 

__ Doar dacă apa îi va scoate cadavrul la țărm, 
acesta poate fi singurul risc, dar şansele sînt infime. 
Şi ar mai fi unul: în momentul cînd îl vom azvîrli 
în apă. Dar e mai mult ca sigur că n-o să fie nimeni 
pe punte la ora aceea. Va fi ora cînd ceilalţi pasageri 
vor fi ocupați... 
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Începu să plouă, o ploaie măruntă, în mo- 
mentul în care vasul ieşi în larg, părăsind portul. 
Puntea era pustie. Arthur purta un pardesiu de cu- 
loare maron. L-am lovit în cap, l-am dezbrăcat de 
pardesiu apoi i-am luat portofelul. L-am aruncat 
peste bord şi a căzut ca un sac în apa învolburată 
de elice, 

M-am îmbrăcat în pardesiul lui (pe al meu l-am 
aruncat în apă), după care am îmbrăţişat-o pe Velma. 
Îmi venea să urlu. Nu m-am putut abţine să nu zic : 

— Am făcut-o, Velma, am făcut-o ! Asta a fost tot! 

Altă manifestare de nervozitate n-am mai avut, 
Aceasta a fost prima şi ultima. Ne-am întors în ca- 
bină. Cînd l-am chemat pe însoțitor să-i comand ceva 
de băut, acesta îmi spuse : „S-a făcut, domnule Har- 
per !“ După plecarea lui, ne-am uitat unul la celălali 
și am pufnit, e drept puţin cam tare, în ris. 

Am început să aranjez lucrurile lui Arthur care 
acum erau ale mele. I-am deschis geamantanele, fără 
pici o strîngere de inimă. Velma deschise geamăntă- 
nașul ei şi începu să-și aranjeze obiectele de toa- 
letă. În valiză am dat peste un pacheţel pe care i 
l-am aruncat Velmei. Spuse că-i un cadou despre 
care Arthur tocmai îi vorbise. Am căutat în portofel, 
Arthur avea 583 dolari : se gîndise să trăiască pe 
picior mare în plimbarea asta. 

Oricit ar părea de necrezut, nici eu nici Velma: 
n-am avut în zilele următoare nici o remuşcare. Doar 
Velma se încurcă puţin, la început, pînă se obişnui 
să mă strige Arthur. Ca să rezolve problema, îmi 
spuse simplu „dragule“. Vremea era splendidă. La 

Vassau am ajuns marţi dimineața şi tocmai cînd mă 
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pregăteam să cobor, însoţitorul mă înștiință că sînt 
chemat la căpitan. Acesta mă întrebă pe un ton foarte 
politicos : 

_— Astăzi ne părăsiţi, domnule ? 

__ Cum, nu stăm pe vas în timpul cît rămînem în 
port ? l-am întrebat. 

— Se-nţelege că da, însă bilete aţi luat numai 
pentru dus. La Agenţie aţi anunţat că vreţi să vizitaţi 
insulele și că la întoarcere o să luaţi avionul... 

— Da, da, am spus eu repede, dar credeam că se- 
cretara mea v-a anunţat că mi-am schimbat planu- 
rile. Nu-i în stare de nimic fata asta ! Despre ce vor-. 
beam ? A, da, că am renunţat la insule. Se poate să 
rămînem în cabină și să ne întoarcem tot cu va- 
porul ? 

— O, ne simţim onoraţi să vă avem printre noi însă 
va trebui să achitaţi încă 330 dolari. 

Cînd am intrat în cabină nervii îmi erau întinşi 
la maximum. 

_—— De ce n-ai spus că trebuie să coborim aici, 
Velma, pentru numele lui Dumnezeu ! 

__ Cum adică să coborîm? Eu de unde să ştiu? 
Arthur nu-mi ceruse decît să-mi iau o săptămînă 
concediu. Nu mai înţeleg nimic! să 

Părea sincer uimită aşa că am crezut-o. 

— Să uităm de toate astea! i-am spus. 


* 
Cu puţin înainte de a ajunge, am completat 
formalităţile de vamă. Nici eu nici Velma nu aveam 


ceva peste greutatea admisă. Tocmai din „această 
cauză nu i-am înţeles starea de nervozitate. 


116 


ȘeRRTI A 
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— Dragule, să fie adevărat că miine dimineață nu 
mai avem altceva de făcut decit să punem piciorul 
pe uscat ? - 

— Cam atit. Astă seară așezăm bagajele în faţa 
ușii pentru a fi duse pe punte, iar sîmbătă dimineaţa 
vom trece prin faţa ghișeului pentru emigranţi unde 
vom îi întrebaţi numai dacă sîntem cetățeni ameri- 
cani. Pentru a le dovedi identitatea, le voi arăta, în 
caz de nevoie, carnetul lui Arthur. Vameşii ne vor 
aştepta pe mal şi, după ce vor fi constatat ce-am 
cumpărat, ne vor lăsa să plecăm. 

— Pare a fi simplu, iubitule. Şi parfumul pe care 
l-am primit de la Arthur... va trebui să-l declar ? 
Nici n-am deschis pachețelul ! 

— Nu-i nevoie, dar, chiar dacă vameșşii vor insista 
să-l vadă și nu vor crede că l-am cumpărat de aici, 
tot nu depășim greutatea admisă. Nu sîntem contra- 
bandiști, ce dumnezeu ! 

Vasul intră în New York sîmbătă dimineața. For- 
malităţile pentru poliţie le-am rezolvat repede, însă, 
Velma era într-o stare de încordare teribilă. Carne- 
tele de debarcare fură ștampilate. În timp ce coboram 
scara ea mă întrebă : 

— Vameşii n-o să ne cotrobăiască ? Or să ne dez- 
brace pînă la piele ? 

— Velma, lasă prostiile ! Să le arăţi numai ce ai 
declarat şi ce ai în sacoşe. S-ar putea să-şi bage nasul 
şi în celelalte bagaje, dar după aceea, gata... 

Îmi întinse pacheţelul primit de la Arthur. Nu era 
desfăcut : 

— Frank, ştii că-n pachet nu-i parfum ? 

— Pentru Dumnezeu, Velma, bagă de seamă cum 
îmi spui ! Ce-i în pachet ? 
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Ss că: 


_— L-am desfăcut... voiam să văd ce fel de parfum 
i-a luat... Eram curioasă. Priveşte, dragule! 
Am rămas încremenit : pachetul conţinea bancnote 

a cîte 20 dolari. 

„Cei care veneau în spatele nostru ne împingeau. 

“Am băgat pachetul în buzunar și am luat-o pe Velma 

de braţ: 

_— De unde sînt banii ? 

— Nu ştiu, iubitule, n-am făcut decit să rup un 

"colţ al pacheţelului ca să văd ce-i înăuntru... 

Se uita la mine ca un copil lipsit de apărare. 

„— Îi jur, iubitule, că n-am ştiut că avem bani. 
Acuma-i acum, ce facem ? 

— Fii naturală, relaxează-te şi nu te mai gîndi la 

astea ! Îi am în buzunar, iar la vamă deschid pache- 
tul şi împart banii în toate buzunarele. N-au nici un 
„motiv să ne caute și prin buzunare. 
Cînd tocmai am pus piciorul pe ultima treaptă, 
îmi aţinură calea doi bărbaţi înalţi și solizi. Mi-am 
dat seama că erau poliţişti mai înainte ca ei să-mi 
„bage sub nas insignele lor distinctive. 

— Sînteţi domnul Arthur Harper ? 

— Întocmai, dar ce s-a întîmplat, ce înseamnă 
toate astea ? i-am întrebat şi în timp ce rosteam aceste 
cuvinte toate îmi deveniră foarte limpezi. 

Polițistul clătină din cap aiurit de-a binelea : 

.— Omule, dumneata trebuie să fii complet nebun. 
"Să ai tupeul să te întorci la New York după ce ai 
furat “patronului dumitale 30.000 de dolari, uite, 
asta-i o chestie nemaipomenită ! 


COMOARA MASCATA 
de 
AGATHA CHRISTIE 


— V-o prezint pe miss Marple, zise Jeanne și, 
după glasul ei solemn, musafirii puteau să-şi închi- 
puie că în faţa lor se află o veritabilă personalitate. 
După înfăţişare însă, această persoană nu-ţi spunea 
nimic deosebit : o bătrînică şi atîta tot. Cei doi tineri 
care i-au fost prezentaţi — Charmin Strowd, o bru- 
netă zveltă şi, Edward Rossiter, un uriaş blond — 
îşi ascunseră cu mare greutate dezamăgirea. 

— Siînteţi salvaţi ! Miss Marple este întruchiparea 
a ceea ce se numeşte minune. Cred că o să-i puteţi 
ajuta, zise ea adresîndu-se către miss Marple, asta-i 
floare la ureche pentru dumneavoastră, 

Miss Marple întoarse spre mister Rossiter privirea 
ochilor săi albaştri ca albastrul cerului, 

— Poate vreţi să-mi spuneţi dumneavoastră des- 
pre ce-i vorba, îi propuse ea. 

— Din cele spuse de Jeanne, dumneavoastră sîn- 
teţi un detectiv clasa-ntiia, miss Marple. 

— Lăsaţi, lăsaţi astea, vă rog ! Nu sînt nicidecum 
ceea ce spuneţi. Pur şi simplu, cînd trăieşti într-un 
sat, aşa cum am trăit eu, vrînd-nevrînd devii cunos- 
cător al psihologiei omului. Dar m-aţi făcut curioasă, 
despre ce-i vorba ? 

— Mi-e frică să nu vă decepţionez, e vorba doar 
de o comoară, spuse Edward. 
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_— Adevărat ? Sună destul de ispititor. 

__ Numai în aparenţă, în realitate nu-i vorba de 
nici o insulă a comorilor şi nici de hărţi pline cu 
oase şi cranii. Este ceva cît se poate de prozaic : nu 
ştim unde să facem săpăturile. 

— Dar, aţi încercat ? 

— Bineînţeles. Am răscolit un hectar bun! 

— Ştiţi ce, daţi-mi mai bine voie să vă povestesc 
totul, spuse foarte decis dintr-o dată Charmin. 

— Bine, vă ascult ! 

— Aşadar, iată despre ce este vorba. Eu și Ed- 
ward am avut un unchi care ne-a iubit:din cale-afară 
de mult şi care spunea că, atunci cînd o să moară, 
o să ne lase moștenire toată averea lui. Asta cu atit 
mai mult cu cît noi doi sîntem singurele lui rude. 
Şi iată că a murit. În afară de casă şi teren, n-am 
găsit nici un ban, moștenirea dovedindu-se a fi o ilu- 
zie. Eu şi cu Edward nu ne-am așteptat la una ca 
asta. 

— Da, fu de acord Edward, nu avem mijloace pro- 
prii şi, în concluzie, nu putem întreţine vila familiei. 
Probabil, vom fi nevoiţi s-o vindem. Firește, e-o Îm- - 
prejurare foarte tristă. Pe lingă asta, crezind că vom 
moşteni bani mulţi, am făcut datorii și, dacă nu vom 
descoperi comoara unchiului, nu ne va fi uşor să ne 
plătim datoriile. 

— Dar n-ai spus esenţialul, Edward, interveni 
Charmin. 

— Stiţi, cu cît unchiul îmbătrînea, cu atit devenea 
mai bănuitor-și mai fără de încredere, continuă el. 

— Si foarte bine făcea, remarcă miss Marple, e de 
neînchipuit cît de mare este lipsa de corectitudine 
a oamenilor. 


— S-ar putea să aveţi dreptate. Tot așa vorbea şi 
unchiul Mathew : un prieten de-al său s-a ruinat da- 
torită falimentului unei bănci, altul a suferit fiindcă 
avusese prea multă încredere într-un notar public 
incorect. Unchiul a pierdut o mare sumă de bani 
cumpărînd acţiuni ale unei societăţi anonime frau- 
duloase. După aceea a început să afirme că singurul 
mijloc sigur de păstrare a banilor este să-i topeşti în 
lingouri și să-i îngropi în pămînt, 

— Ei bine, încep să înţeleg, spuse miss Marple, 

— Prietenii îl contraziceau demonstrindu-i că, în 
felul acesta, banii își pierd procentele, dar el răs- 
pundea că asta nu are nici o importanţă. Mai sus- 
ținea el că banii trebuie păstraţi într-un sipet sub 
pat, nu îngropaţi în grădină. 

— Se poate că așa a și procedat, continuă Char- 
min. A fost foarte bogat, dar la moartea lui nu s-au 
găsit nici un fel de hirtii de valoare. 

— A vindut hirtii de valoare pentru o mare sumă 
de bani, completă Edward, însă nimeni nu ştie ce a 
făcut cu banii. De aici presupunerea că i-a îngropat, 
contorm principiilor sale. 

— Şi n-a lăsat nici o schiţă, nici o scrisoare ? 

— Tocmai asta regretăm şi noi, că nu ne-a lăsat. 
Înainte de a închide ochii pentru totdeauna, a fost 
timp de cîteva zile în stare de inconștienţă. Apoi, 
cînd și-a revenit, s-a uitat spre noi și a șoptit înce- 
tişor : „Am avut grijă de voi, porumbeii mei“. A 
atins apoi ochiul său drept cu mîna.. După aceea a 
murit, Sărmanul. 

— Şi-a atins ochiul cu mîna? repetă ca pentru 
sine, gînditoare, miss Marples 
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__ Acest lucru vă dă cumva de gîndit? se miră 
Edward. 

_— Nu, deocamdată nu-mi trece nimic prin cap! 

__ Jeanne însă ne-a asigurat că o să ne spuneţi 
la repezeală unde trebuie să începem să săpăm, spuse 
Charmin mîhnită. 

Miss Marple zimbi. 

— Bănuiesc că ştiţi că nu sînt vrăjitoare. Nici pe 
unchiul dv. nu l-am cunoscut, aşa că îmi dau prea 
puţin seama ce fel de om era. Și-apoi nici casa şi nici 
terenul nu le-am văzut. 

— Și dacă le-aţi fi văzut ? întrebă Charmin, 

— “Totul ar fi atunci foarte simplu, răspunse. 

— Veniţi pînă la noi şi o să vedeţi dacă este în- 
tr-adevăr simplu. 

— Îţi multumesc mult, spuse nliss Marple. De mult 
am visat să particip la descoperirea unei comori. 


* 


Înconjurară terenul şi casa după care se ur- 
cară în podul casei pentru a cerceta conţinutul gea- 
mantanelor şi coşurilor. Coboriră apoi în pivniţă a 
cărei podea o tăiară cu cruzime. Miss Marple se con- 
vinse că în ziduri nu se găsesc ascunzișuri, iar du- 
lapuriie nu au uși duble. 

În salon, pe masă, se ridica un morman de hirtii 
rămase de la decedat. Edward şi Chamnin triau 
fără răgaz conturi vechi, invitaţii și scrisori în spe- 
ranţa că vor găsi cheia enigmei. 

— Să fi scăpat oare ceva, nu vi se pare ? întrebă 
Charmin. 
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— V-aţi obosit din cale-afară. Daţi-mi voie să exa- 
minez din nou hiîrtiile astea, dacă, bineînţeles, nu 
conţin ceva secret. 

— Sigur că nu conţin, examinaţi-le. Mi-e teamă 
numai să nu pierdem timpul de pomană. 

Se așeză la masă şi începu să cerceteze toate hîr- 
tiile, triindu-le şi sortîndu-le pe diferite categorii. 


„Cind termină operaţiunea îşi pironi ochii în tavan. 


— Ei, miss Marple cum este ? întrebă Edward, 

— Vai, iertaţi-mă, a fost foarte instructiv, 

— Aţi dat peste ceva important ? 

— Nici vorbă, în schimb, mi-am dat seama cam ce 
fel de om era unchiul dumneavoastră. După părerea 
mea, semăna grozav cu unchiul meu Henry, mare 
amator de glume. Acest lucru îi enerva pe mulţi. Era 
un om teribil de bănuitor, i:se părea că slugile îl 
furau tot timpul, ceea ce uneori se mai şi întîmpla. 
Spre sfîrșitul vieţii era foarte convins că vor să-l 
otrăvească și din această cauză în afară de ouă fierte 
nu mînca nimic, Susţinea, cu fermă convingere, că 
într-un ou fiert nu poate fi introdusă otravă ! Banii 
îi ţinea în casă, într-un fișet special. Se lăuda toț 
timpul că acest fișet este un lucru sigur. Drept rezul- 
tat al laudelor sale, în casă i s-au strecurat pungașii. 
Au perforat fişetul, făcînd în el o gaură enormă 
printr-un procedeu chimic. Dar degeaba, bani n-au 
găsit ! El ţinea banii într-un alt loc : în raftul de 
cărți, în două cărți de rugăciuni, 

Edward “tresări, 

— Am o idee! Nu s-ar putea ca banii să fie în 
bibliotecă ? 

— M-am gîndit și eu la asta. În timpul cât ai fost 
plecat la Portsmouth am scotocit toată biblioteca, am 
luat carte cu carte şi le-am scuturat. Degeaba ! 
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Edward oftă. Se gîndi apoi că ar îi cazul să se des- 
cotorosească, bineînţeles într-un mod civilizat, de inu- 
iilul lor musafir. 

— Aţi fost cît se poate de amabilă că aţi venit la 
noi în speranţa că ne veţi putea ți de vreun folos. 
V-am răpit timpul de pomană. Vă pot conduce la 
gară cu maşina mea ca să prindeţi trenul de trei... 

— Nici prin cap nu-mi trece ! se împotrivi Miss 
Marple, încă n-am găsit banii. Mister Rossiter, nu 
trebuie să te laşi pradă disperării. Trebuie să lupţi 
pînă la victoria finală. 

_— Dacă înţeleg bine, vreţi să continuaţi cercetă- 
rile ! 

__ Dar nici nu le-am început, replică miss Marple. 
Unchiul dumneavoastră irebuie să fi avut o ladă se- 
cretă. 

__ într-o ladă secretă nu poţi ascunde lingouri de 
aur, spuse Edward cu voce nesigură. 

— Sigur că nu, dar de ce credeţi că banii sînt în 
lingouri ? 

—. Păi, unchiul susţinea întotdeauna... 

__ „exact cum susţinea și unchiul meu despre îj 
şet. După părerea mea, în biroul de lucru al unchiu- 
lui dumneavoastră trebuie să se afle o ladă ! 

__ Acesta-i biroul, spuse Charmin deschizînd ca- 
pacul. Înăuntru se aflau o mulţime de sertare şi 
sertăraşe. Ea deschise uşiţa mică de la mijloc şi apăsă 
pe butonul sertarului din stînga. Peretele se dădu la 
o parte, iar în spatele lui apăru un spaţiu gol. 

__ Ce coincidenţă uimitoare, exclamă miss Marple. 
Unchiul meu Henry a avut acelaşi fel de birou. 

—— În orice caz, observă Charmin, el nu conţine 
Nimic, Ș 
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Zi satu ca o i ditai bc zeii fiti săi Adica aie E fi ză te, 


Miss Marple își scoase o agrafă din păr, o îndreptă 
și o introduse în deschizătura abia vizibilă din pere- 
tele despărțitor. Cu efort vizibil, trase sertarul cel 
mic plin ochi cu tot felul de scrisori. 

Edward şi Charmin se repeziră amîndoi asupra lor. 
Cu miîini tremurătoare, Edward desfăcu o'hîrtie aflată 
deasupra, împăturită în patru, și o aruncă îndată cu 
dispreţ la o parte. 

— O reţetă culinară, piept fript ! 

Charmin dezlegă panglica cu care erau legate scri- 
sorile. Scoase o scrisoare şi o parcurse în fugă. 

— O scrisoare de dragoste ! 

Miss Marple se arătă sincer entuziasmată. 

— Interesant, poate vom afla și motivul pentru 
care unchiul dumneavoastră nu s-a căsătorit. 

Charmin citi scrisoarea cu voce tare : 

— „În veci iubitul meu Mathew, îţi mărturisesc 
că de la primirea ultimei tale scrisori timpul a tre- 
cut afurisit de greu. Mă străduiesc să fac faţă obli- 
gaţiunilor mele multiple și îmi spun mereu ce noroe 
am avut că am putut vedea atitea țări ale lumii“. 

Charmin se opri din lectură. 

— De unde a fost expediată scrisoarea asta ? A, 
tocmai din insulele Hawai. Trase aer în piept apoi 
citi mai departe : „Păcat, localnicii sînt încă departe 
de emancipare. Noile tale dovezi de afecţiune m-au 
bucurat din cale-afară. În veci a ta devotată și iubi- 
toare, CREDOCHI. 

— Bunăă ! exclamă Edward, Bravo, unchiule Mat- 
hew ! Dar de ce nu s-o fi căsătorit cu ea? 

— Ea a înconjurat tot globul pămâîntesc, remarcă 
Charmin, cercetînd adresele de pe plicuri. O fi mu- 
rit de friguri... 

Miss Marple rise infundat. 


__ Dumnezeule, ia te uită, ia te uită, repeta ea 
mereu în timp ce studia reţeta culinară. „Luaţi piept 
fript, adăugaţi și alte nimicuri şi rumeniţi-l în ulei“. 
Ce părere aveţi despre reţeta asta ? 

— Nu-mi face poftă! se întristă Edward. 

__ Dar eu nu v-am întrebat dacă vă face poftă 
sau nu. 

Deodată, lui Edward îi veni o idee : 

— Nu aveţi impresia că reţeta culinară reprezintă 
un cifru ? Ce rost ar fi avut să pună o reţetă culi- 
nară într-o lădiţă cu documente secrete. 

= Aveţi dreptate, acest lucru își are semnificaţia 
lui, îl întrerupse miss Marple. 

— Am găsit ! strigă Charmin, cerneală invizibilă ! 
Să încălzim puţin hârtia ! 

Din păcate însă, după încălzire nu apărură pe re- 
„etă litere noi. 

_—— Vedeţi, complicaţi totul în mod inutil. Reţeta 
nu este decit o introducere, restul este cuprins În 
scrisori. 

— În serisori ? 

_— În scrisori şi mai ales în semnătură, continuă 
bătrinica. 

Edward nu o mai ascultă. 

__ Vino aici, Charmin, o rugă el. Priveşte, plicu- 
rile sînt îngălbenite iar scrisorile nu. Asta înseamnă 
că au fost scrise mai tîrziu. 

— Fără doar şi poate, fu de părere miss Marple, 
şi pun rămășag că sînt scrise de mîna unchiului Mat- 
hew, continuă ea. 

Şi pentru întiia oară de la începutul discuţiei, ti- 
nerii o ascultară cu toată atenţia. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta ? întrebă Charmin. 

— Vreau să spun că banii se află în mîinile dv. 
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Neincrezătoare, Charmin își opri privirea asupra ei, 

— În semnătură, draga mea, în semnătură este 
cuprins totul. Reţeta cu pieptul fript nu-i decît o in- 
troducere, Și acum, amintiţi-vă ce a făcut unchiul 
dumneavoastră înainte de a muri. După cum mi-aţi 
spus, el şi-a atins ochiul cu mîna. Iată cheia cifru- 
lui ! Dragii mei, oare n-aţi auzit niciodată pînă acum 
zicala „Să nu-ţi crezi ochilor ?*, 

Edward își aruncă privirea pe semnătura scrisorii 
pe care tocmai o ţinea în mînă : „CREDOCHI“. 

— N-a existat niciodată o asemenea persoană, con- 
tinuă bătrina. Toate scrisorile sînt scrise de mîna un- 
chiului dv. Plicurile, după cum se poate bine vedea, 
sînt cu mult mai vechi decit scrisorile. Pe scrisoarea 
pe care o ţineţi în. mînă, de exemplu, se află o 
marcă poștală cu ştampila anului 1851. 

Miss Marple, făcu o pauză plină de înţelesuri, după 
care repetă ca pentru sine : 

— Din 1851... Acum aţi înţeles, nu-i așa ? 

— Eu n-am înţeles, spuse Edward. 

— Nici eu n-aș fi înţeles mare lucru dacă nu 
mi-aş fi amintit de nepotul meu, un băiețel simpatie 
Și filatelist pasionat. El mi-a povestit tot ce se poate 
povesti despre mărcile poştale. Mi-aduc aminte că 
am rămas foarte mirată cînd mi-a povestit, că, odată, 
la o licitaţie, pentru o marcă poștală cu ştampila anu- 
lui 1851 s-a oferit suma de 25.000 de dolari. Probabil 
că şi pe celelalte plicuri sînt astfel de mărci de va- 
loare. Cînd unchiul dv. a dus mîna la ochi n-a fă- 
cut-o întimplător, el voia să spună : acordaţi toată 
atenţia ochilor ! Semnătura „CREDOCHI“ de pe scri- 
soare tocmai asta înseamnă, să priviţi cu atenţie, să 
credeţi ochilor. : 


127 


” Bdward suspină. Se aşeză pe un fotoliu și îşi cu- 
prinse faţa în milini. 
— Ce este ? se sperie Charmin. 
— Nimic, mă gîndeam pur şi simplu că dacă n-ar 
fi fost miss Marple am fi ars aceste scrisori, cu sigu- , 
ranţă. A 
— Da, continuă miss Marple, pătrînii ăştia poznaşi 
nu ţin seama de proverbiala nerăbdare a tinerilor. 
îmi aduc aminte că odată, unchiul meu Henry a tri- 
mis nepoatei sale o bancnotă de cinci lire lipită de 
o carte poştală pe care scrisese : „Acesta-i tot darul | 
meu de Anul Nou“. Nepoata a fost aşa de decepţio- 
nată încît a aruncat pe foc cartea poștală cu cele 
cinci lire cu tot. 
Edward simţi o adevărată dragoste pentru unchiul 
Henry. 
_— Miss Marple, mă duc să aduco sticlă de şampa- : 
nie, exclamă el. bucuros. Să bem pentru unchiul dv. 


Henry ! 


—. 


E cacat 


N 


AUR ÎN LOC DE INIMĂ 


de 
ALEX. FORELS 


În sfîrşit, Petula s-a întors iarăşi în 
braţele mele. Eram din cale-afară de fe- 
ricit. Am început să-i analizez starea de 
disperare în care se afla. Era la dispozi- 
ţia criminalului. 


2 


Femeile se aseamănă cu niște fulgi pe care îi 
suflă bărbaţii. Trebuie să ţinem cont de asta. Cind 
am reîntilnit-o pe Petula la Los Angeles — după 
inci ani bunicei — vulcanul care mocnea în mine 
începu să lucreze din nou. 

În orele acelea albastre ale înserării, Petula şedea 
pe marginea bazinului lui „Palace Hotel“, Reclamele 
luminoase de pe fațadele clădirilor înalte îşi înce- 
pură dansul. Dansul de seară în jurul viţelului de aur. 

Nu-mi rămăsese altceva de făcut decît să mă urc 
în primul avion sau să mă ascund în cea mai apro- 
piată gaură de şarpe, dar, cum foarte frumos spun 
poeţii, în faţa iubirii nu rezistă nici un obstacol... 
Am rămas hipnotizat ca un iepure în faţa măsuţei 
galben-albastru-roşii ă la Hollywood. Gura îmi era 
uscată ca o Sahară şi prin zgomotul care venea de 
afară îmi răsuna în urechi glasul ei de clopoțel: 

— Jeff, eşti tu cu adevărat, Jeff ? 

Începînd de la unghiile vopsite cu lac roşu ale 
picioarelor, frumos bronzate, pînă la bikini-ul bine 
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9 — Crima care nu-mi iese din cap 


ajustat pe corpul ei şi la revărsarea luminoasă a pă- 
rului, totul o făcea parcă mai frumoasă, mai ispiti- 
toare, 2 

— Sint eu, Petula, nici mai frumos, nici mai bo- 
gat, nici mai bătrîn. 

Cînd rîdea, așa cum ridea acum, făcea gropiţe în 
obrazul stîng. Am tras-o lîngă mine, îi simţeam pie- 
lea și respiraţia. 

— Ah, Jeff, cît este de frumos! Nu te-am uitat 
niciodată, nici o clipă! Am fost o proastă, Jeff, cu 
tine aș fi fost fericită, cu toate că nu mă pot plinge 
cu nimic de fostul meu soţ, doar că era cu mulţi ani 
mai în vîrstă ca mine... : 

— „și mai bogat decît mine. Eu nu ţi-aș fi putut 
dărui nici blănuri de nurcă, nici yachturi, nici... 

— “Te-ai purtat cu mine ca un părinte, Jeff. Cind 
mi s-a întîmplat nenorocirea aceea groaznică am fost 
atit de greu lovită... 

_— S-ă seris în toate ziarele că Jan Harlow a zburat 
în aer cu luxosul său yacht cu tot. Văduvei sale i-a 
lăsat o nimica-toată, se-nţelege ; zece milioane de 
dolari ! În schimb, Clay Burton s-a bucurat îndată. 

— "Te înşeli, Jeff. M-am lăsat amăgită de farme- 
cul lui, dar mi-am dat îndată seama că în miinile 
sadicului acestuia, care risipeşte banii cu amîndouă 
mîinile, nu eram decît o jucărie... i 

— Petula, la Reno divorţul durează numai cîteva 
zile... 

— M-am gîndit şi eu la asta. Jeff, ajută-mă să scap 
de el! 

N-am crezut niciodată în lacrimile femeilor, dar 
acum le-am sorbit o dată cu sărutările. Nu mă gîn- 
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deam la banii ei, o doream doar pe ea și numai pen=- 
tru mine. - 


Clay Burton tocmai începuse să joace la ruletă 
banii soţiei sale. Ştiam totul despre el. La Holly-. 
wood, cînd nu reușea să trăiască pe banii lui, își 
găsea suficient timp pentru a împrăștia printre fe- . 
mei șarmul său pină cînd, în cele. din urmă prin- 
sese și milioanele Petulei. Asta nu înseamnă că nu 
avea slăbiciune pentru frumuseţea femeilor blonde, 
brune sau șatene... Și, de bună seamă, bruneta 
aceea nu era zeița Fortuna... 

Bila se oprea cu încăpăţinare numai în avantajul 
băncii, iar crupierul aduna atît de repede fisele în- 
cît la miezul nopţii Clay se trezi fără nici un ban. 

Am riscat la masa alăturată cîţiva cenți şi am 
cîştigat fiindcă am. mizat pe roşu, în timp ce Bur- 
ton mizase pe negru şi pereche. Se cîştiga fără pe- 
veche ! O mie de dolari nu reprezintă o avere, dar 
tocmai acești prieteni mici sint cei care-ţi fac viaţa 
mai plăcută. 

L-am lăsat pe Clay cu ghinionul şi cu bruneta lui 
și, fiindcă omul nu trebuie să-și supere norocul, m-am 
întors acasă. 

Petula stătea întinsă pe pat, în camera mea de la 
hotel. Părul ei aluneca în valuri și nu știu de ce 
îmi amintea de whisky. Folosea întotdeauna același 
parfum, dulce și greu ca păcatul. „Blondele trebuie 
să poarte lucruri de culoare închisă“, i-am spus 
cîndva. 
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— N-am uitat niciodată ce mi-ai spus, șopti ea. 
Nimic n-am uitat! . 

Parcă n-ar fi fost la mijloc acești cinci ani, totui 
era ca mai înainte... 

Petula stinse lumina. 


x 


Am luat împreună micul dejun. Risul Petulei, 
soarele Nevadei ascuns în spatele jaluzelelor, totul 
era ca un vis. În vis şi în dragoste totul este posibil. 

Cind omul de serviciu de la hotel aduse o scri- 
soare, nici n-am fost în stare să deslușesc scrisul 
de pe plic. Era o scrisoare pentru Petula. Deschise 
plicul, ochii îi luciră. Deveni iarăşi Petula Mills cea 
de altădată, dansatoarea din Los Angeles. Răutatea 
şi minia îi reveniră în cuvinte, așa cum nu-i stă bine 
unei doamne din societatea înaltă. 

își reveni tot atît de repede și pe îaţă parcă i se 
lăsă un văl. Se întoarse spre masă şi închise ochii. 

Am sărutat-o pe vinele de la gît care-i zvicneau 
sălbatic : 

— Ai greutăţi ? 

Cu expresia de suferinţă pe care o avea în colţul 
gurii, era frumoasă ca o madonă. 

— Jeff, pleacă te rog, trebuie să fac faţă singură 
situației ! 

Puzele îi erau reci şi insensibile la sărutul meu. 

— Fie, dacă nu vrei să-mi spui şi mie. 

Mă prinse de miini. 

— Cred în tine, Jeff, eşti singurul om căruia pot 
să mă destăinui. Nu am pe lume pe nimeni în afară 
de tine. 


Am crezut-o, pentru că am vrut s-o cred. Pentru 
parfumul trupului ei aş fi fost în stare să-mi tai 
şi mîna dreaptă. Dragostea poate face din bărbaţi 
eroi. Sau nebuni... 

— Ajută-mă, zise ea punîndu-și capul pe piep- 
tul meu. 

— Pentru tine aș merge pînă în infern, i-am 
răspuns. 

— Atunci citește scrisoarea asta ! 

Am citit cîteva rinduri. Erau scrise la mașină: 
„Ştiţi că vă am la mînă. Aduceţi-mi în seara asta 
100.000 de dolari și o să-mi ţin gura pînă ia moarte...“ 

— Băiatul ăsta trebuie să fie nebun ! am scrîşnit 
printre dinţi. I-ai dat vreun ban pînă acum ? 

Petula încuviinţă cu o anume durere în înclinarea 
capului. 

— Dar n-a cerut niciodată așa de mulţi. Să fie 
asta ultima dată cînd îmi mai. cere ? 

— Se-nţelege că nu. Pentru un șantajist nu există 
„pentru ultima dată“. De ce nu anunţi Baia 

Petula îmi răspunse : 

— Asta-i singurul sfat pe care mi-l dai ? Aşa sîn- 
teţi voi, bărbaţii, cuvinte mari, jurăminte de dra- 
goste, dar atit... ! 

Am cerut să ne aducă ţigări şi whisky. 

— Să ne gindim: cu ce te are la mînă? 

— Vrei să mă șantajezi și tu? 

Cit p-aci să-i arunc paharul în cap. 

— "Ţin mult la cinste, poate de aceea am rămas 
pînă astăzi un mediocru agent de asigurări. Aș fi 
putut avea și eu o vilă la Santa Monica, cum ai tu 
Petula, un yacht, un pachet de acţiuni... 

— Scuză-mă, o să-ţi spun totul. E vorba de niște 
fotografii pe care vrea să le publice. Asta-i tot! 
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— Să-l văd şi eu pe băiatul ăsta. 
— Dar e periculos, Jeff, șantajiştii nu se dau în 
lături de la nimic. Cred că cel mai bun lucru ar fi 
să-i plătesc. 
— Ca să-ţi ceară apoi în continuare? Nu, dra- 
goste, o să pun eu mîna pe fotografiile alea! 


* 


Am luat masa la un restaurant de la capătul 
unei cunoscute străzi din Las Vegas. 

— Helo! făcu Clay Burton îndată ce veni lingă 
masa noastră. Era îmbrăcat în mătase galbenă, 
gentleman pînă în virful pantofilor . 

Petula făcu prezentările. Burton se înclină plin 
de indiferenţă, apoi mă măsură cu vădit interes. În 
îmbrăcămintea mea, transpirată la subţiori, păream 
o biată vrabie lîngă uliu. 

— Draga mea, spuse Burton, am nevoie de bani... 

— Cine n-are astăzi nevoie de bani ? rise Petula 
ironic. Poate te 'ajută bruneta aia! 

Eram în camera Petulei. Făcusem un duş, după 
care ne-am aşezat, comozi, în şezlonguri. Ne făceam 
siesta cînd sună telefonul. Petula ridică receptorul. 
Ascultam cu atenţie fiecare cuvînt : „Aţi primit scri- 
soarca mea ?*“ se auzi în receptor o voce de femeie. 
„Da“, răspunse Petula, „dar îmi este imposibil să 
dau o sută de mii...“ „Nu vă este imposibil. Ascul- 
taţi bine! Veniţi la Geiser la miezul nopţii, fix. 
Acolo este locul cel mai îngust, sub un bolovan, 
aşezaţi mapa cu. banii și dispăreţi repede. Cit se 
poate de repede, ați înţeles ?* „Am înţeles !%, 
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neoadupeeac 


„pi 


Aruncă receptorul cît colo. Se repezi apoi la mine 
strigînd : 

— Să terminăm o dată cu asta, Jeff, nu mai rezisti 

— Astă seară se va termina totul. Mă bazez pe 
pumnii mei, șantajiștii ăștia sînt fricoși, i-am spus 
în momentul cînd îmi întinse pistolul. Mă obligă 
să-l iau. 


* 


În urma noastră nu se vedea nici o maşină. 

— Promite-mi că ai să tragi cînd aL Ae las 

— Îţi promit. 

Am auzit; deodată paşi de bărbat. La Turing unei 
lanterne umbra cu pălărie descoperi mapa, dar 
scoase îndată un mormăit mînios. Nu găsi decit ziare 
mototolite. 

— Așa se poate înșela omu', mi-am zis în momen- 
tul în care şantajistul arunca mapa. Am început să 
trag. Fram convins că nu l-am nimerit, din această 
cauză eram neliniștit. Cu toate acestea, umbra căzu 
ca o bucată de lemn. Omul nu era mort. M-am re- 
pezit spre el și nu-mi venea să-mi cred ochilor : în 
faţa mea se afla Burton ! 

— Nebunilor, aţi căzut în cursă! 

— Clay, n-am vrut, pentru numele lui Dumne- 
zeu, de ce ai făcut asta? 


— Banii conduc lumea. Mulţi mor pentru bani. 


“Harlow, de exemplu... 


— Harlow, primul soț al Petulei ? 
— Eu m-am îngrijit de explozibil, iar Petula a- 
avut grijă să-l așeze bine și să-l facă să explodeze 
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la timp. Petula nu voia decit banii lui Harlow, iar 
eu pe Petula o voiam numai cu bani. Numai că Pe- 
tula stătea pe bani ca o cloșcă pe ouă. 

— Pentru asta o şantajezi ? 

În privirea lui Burton apăru parcă o altă lume. 
Vorbea cu glas nesigur : 

— Credea că am fotografiat-o în momentul cînd 
așeza explozibilul. 

I-am închis ochii. Paşii îmi scrișneau pe nisip. 
Acum știam de ce m-a obligat Petula să iau pistolul... 

— Jeff, zise venind în faţa mea, e mort? 

— E mort, iar eu am aflat totul. Tu l-ai aruncat 
în aer pe Harlow... 

Flacăra din ţeava pistolului a fost ultimul lucru 
pe care l-am înregistrat. Am zăcut; o săptămînă în 
spital. Cînd am ieșit, Petula era moartă, se spînzu- 
rase în celula închisorii cu trei zile înaintea înce- 
perii procesului. N-a fost nevoie să mai depun măr- 
turie împotriva ei... 
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COMPLOTUL UCIGAȘILOR 
de 
WILLIAM von REIESE 


Un neurastenic este o catastrofă, dar cînd se 
întilnesc doi de soiul acesta, cum mă întîlnisem eu, 
în apartamentul meu, în dimineaţa aceea de vineri, 
cu Barbara Morseby, atunci faptul trebuie să aibă 
urmări, Ceea ce-mi propusese Barbara făcu să-mi 
tremure miîinile așa de tare că am vărsat pe pătură 
jumătate din whisky- ul din pahar. 

— Dacă te-am înţeles bine, i-am spus, asta ar în- 
semna moartea lui Arthur. Trebuie să-l împuşc eu, în 
timpul nopţii ? 

— Vorbesc foarte serios, Henry ! 

Arthur era soţul iti 20 în şi ex-amicul meu. în 
acelaşi timp. . 

-— Este vorba de 150. 000 de dolari, spuse Barbara, 
iar vocea ei sună dulce ca mierea, cînd pronunţă 
suma. Asta înseamnă cîte 75.000 de dolari pentru 
fiecare din noi... 

—. Dumnezeule, Arthur are o asigurare așa de 
mare ? 

Stăteam și priveam cum pătrundea în pătură 
whisky-ul vărsat. Fata aceasta care stătea pe patul 
meu și sorbea uşor din scotch, îmi deveni dintr-o dată 
străină şi aceasta în ciuda intimităţii în care ne aflam. 
O neurastenică, de zece ori neurastenică. Pentru ceea 


137 


ce intenţiona Barbara să facă, în California ajungi la 
camera de gazare. 

— Nu că Arthur mi-ar mai fi prieten, am început 
eu, dar avem amândoi de bătut fierul atît timp cît mai 
este cald încă. 

— Da; toţi trei avem de bătut un fier cît e cald, 
numai că fierul se află acolo, în foc, şi se topeşte la 
căldură, încontinuu. 

Spusele Barbarei erau adevărate. Timpul care tre- 
cea pentru toţi trei prea încet, era cauza pentru care 
Arthur și cu mine nu mai eram prieteni. 

— Cât a trecut de atunci, Barbara ? am întrebat-o, 
pentru a-i distrage atenţia. 

Barbara mă mîngiie cu mina ei delicată pe spatele, 
chipurile rănit, în timp ce mă privea cu ochi adinci, 
ca lacurile de munte. 

„— De cînd ţi-ai frînt osul coccigian ? 

— Acum un an şi ceva, în ziua de 3 iulie. 

Ziua aceea n-o voi uita niciodată... Totul a decurs 
întocmai cum am planificat noi trei: Arthur, Bar- 
bara şi cu mine. S 

— Așadar, nu vrei să mă ajuţi, mormăi Barbara 
speriindu-mi gîndurile şi se gîndi iarăși la groaznica 
ei propunere de a-l omori pe Arthur, soţul ei. 

— Nu-mi place de loc treaba asta ! Este prea ulti- 
mativă ! Paharul meu era gol așa că am mai luat 
o înghiţitură din scoteh-ul Barbarei. Vezi, i-am spus 
cu voce convingătoare, avocatul meu este de părere 
că asigurările „Phoenix“ trebuie să plătească, în sfir- 
şit. Nu mai există nici o posibilitate de a cîştiga, cel 
mult poate să ceară o nouă amînare în fața tribu- 
nalului. 

— Încă o amînare? explodă Barbara. Asta în- 
seamnă, dacă ne luăm după calendarul tribunalelor, 
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o întirziere de cel puţin nouă luni! Timp suficient 
pentru a naște un copil ! i-ai 

Înţelegeam bine argumentele Barbarei. Mi se părea 
şi mie că sînt ani buni de atunci, din ziua aceea cînd 
am fost în garajul lui Arthur Morseby. Totul era pre- 
gătit cu migală. Motorul de bord, care se fixa în afară 
şi pe care el îl folosea la barcă, era împrăștiat în tot 
garajul. Podeaua de beton era acoperită cu ulei de la 
motor, întins ca siropul pe o savarină. Așa cum am 
stabilit m-am înfățișat pe la zece şi jumătate dimi- 
neaţa la garajul lui Arthur, pur şi simplu pentru a 
aluneca în prezenţa lui Arthur, a Barbarei şi a altor 
cițiva vecini uimiţi, pe o baltă de ulei. Această cădere 
reușită mă transforma, pentru asigurările „Phoenix“, 
într-un infirm... j 

Am simţit din nou degetele fine ale Barbarei pe 
spinare. Ochii i se îngustară, niciodată n-am crezut că 
ochii căprui pot privi cu atita duritate... Vocea ei era 
în schimb dulce : 

— Să mai fac cite o băutură pentru noi, vom mai fi 
drăgăstoși încă puţin unul faţă de celălalt și apoi... 

— Apoi ce ? 

— Trebuie să-mi împrumuţi maşina ta, dragule, 
numai pentru o oră. Arthur a plecat astăzi la birou 
cu maşina mea iar a lui este în revizie. Am de făcut 
niște cumpărături. i 

Barbara cobori din pat. O vedeam cum merge 
spre bucătărie, cu paharele în mînă. Barbara era o 
fiinţă dulce, înaltă, cu picioare lungi. Ea a fost cea 
care mi-a dat ideea cu asigurarea „Phoenix“. Arthur 
încheiase cu această societate o asigurare cu garanţie. 
Căderea mea se încadra în această prevedere de asi- 
gurare. Totul era în ordine, numai că asigurările 
„Phoenix“ aveau un funcţionar de urmărire cu nu- 
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mele Sneed, căruia i-a fost încredinţat cazul meu şi 
care, cercetînd totul cu neîncredere şi pe toate feţele, 
împiedicase plata sumei de asigurări... 

Arthur, Barbara şi cu mine nu uitam nici un Mo- 
ment că suma maximă de asigurare reprezenta 
995.000 de dolari, motiv suficient pentru a aştepta 
plata chiar şi un timp mai îndelungat. Dar lunile 
treceau şi era păcat de mine să tot stau în scaunul 
pe roţi. Totuşi, continuam să fac asta numai de dra- 
gul Barbarei, pentru a-i fi în preajmă, cu toate că şe- 
derea aceasta permanentă mă făcu cu cincisprezece 
kilograme mai greu decit eram. 

Barbara se întoarse din bucătărie cu două pahare 
cu whisky. ) 

— Te-ai gîndit între timp, micul meu invalid ? 
Nu vrei să-i dai o mînă de ajutor micuţei tale Bar- 
bara ? 

— Şira spinării mele nu se mai pretează pentru 
aşa ceva, i-am răspuns. Ştiu doar că atunci cînd în 
garajul lui Arthur mi-am... 

Vorbeam iarăşi despre Arthur. Barbara începu 
să-l denigreze. Spunea că nu mai poate să-i suporte 
nici cea mai mică atingere. Singurul lui interes era 
să stea în faţa televizorului, să iasă în larg cu barca 
cu motor şi'să sară cu paraşuta în fiecare vineri 
seara. Sărea dintr-un avion tip sport... „Poţi tu să 
înţelegi ceva ? Sărituri cu paraşuta numai aşa, pen- 
tru că-i făcea plăcere ?* 

Eu nu-l mâi înţelegeam de mult pe Arthur şi nu 
înțelegeam mai ales de ce nu se îngrijește de Bar- 
bara. Pe de altă parte, aşteptarea la infinit a încasării 
sumei de asigurare devenise un chin pentru Arthur, 
pentru Barbara și pentru mine. Mai ales pentru 
mine. Din cauza cheltuielilor pentru doctor, pentru 
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terapie și pentru viaţa mea în general, am fost nâvoit 
să mă ating de economii... Arthur se comporta nu 
tocmai plăcut. Cînd îi vorbeam despre greutăţile mele 
financiare se mulțumea să zîmbească. În definitiv, el 
a fost acela care a plătit ani de-a rîndul ratele pentru 
asigurarea cu garanţie ! 

Din această cauză eram, se-nţelege, din lună în 
lună mai supărat pe Arthur. Cu toate acestea, ura 
mea nu era suficientă pentru a-l omori, așa cum 
voia Barbara. 

Cam pe la amiază, Barbara se îmbrăcă și dispăru cu 
mașina mea în care, la bagaje, se afla un alt scaun pe 


„roţi, rabatabil, pentru oraş. O rugasem să nu întîr- 


zie peste ora trei pentru a avea şi eu timp să ajung 
la radioterapie. N-aş face o impresie prea bună dacă 
nu m-aș duce, cu toate că nu aveam nevoie de ea 
cîtuşi de puţin. Barbara reveni cu un sfert de oră 
înainte de ora trei, apoi luă un taxi pentru a se în- 
toarce acasă. I-am telefonat lui Marty, un tip tînăr 
care locuia în aceeaşi clădire şi care, contra plată, mă 
plimba cu scăunelul meu pe roţi. El trebuia să mă 
ducă la medic și la radioscopie. La radioscopia şirei 
spinării, chipurile atit de grav rănită... 

Sneed, urmăritorul de la asigurări, mă surprinse 
tocmai cînd mă aflam culcat sub lumina roșie. L-am 
întrebat ironic : 

— Aţi făcut între timp poze reușite? Ştiam doar 
că el nu urmărea altceva decit să mă surprindă mer- 
gînd pe picioare sau dansînd undeva, poate chiar cu 
două blonde în brațe... şi trase un scaun alături de 
mine. 

— Dintr-o sută de tipi care plănuiesc să ducă de 
nas societăţile de asigurări, nouăzeci și nouă la sută 


„sînt demascaţi. Doar unul singur continuă cursa. Îmi 
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este greu s-o spun deschis, dar dumneavoastră sîn- 
teţi probabil acel unu la sută care continuă cursa. 

— Resping acuzaţia dvs., dar accept suma de asi- 
gurare, i-am răspuns. 

Sneed își deschise mapa cu acte şi scoase din ea 
un cec pe care era scrisă suma de 100.000 de dolari. 
Îmi spuse : 

— Cu acest cec puteţi să dansaţi în continuare, tot 
restul vieţii, în ciuda spatelui dvs... Jezat. Aveţi no- 
oc că microfotografiile nu au putut depista cu clari- 


. tate dacă sinteţi infirm sau nu. 


Am ezitat. Mă vedeam într-un avion, la clasa întiia, 


în drum spre Rio. În faţa mea, stătea o friptură ze- . 


moasă şi un pahar cu șampanie rece. Tocmai mă gîn- 
deam dacă să comand ca desert un lichior franțuzesc 
sau unul italian. Eram bine dispus deoarece stewar- 
desa îmi strecurase numărul ei de telefon din Rio. 
M-am întors din nou la realitate. Am luat cecul pe 
care mi-l întinsese Sneed şi l-am rupt în bucățele. 
Pe faţa lui Sneed nu tresări nici un muşchi. 

__ Suma de asigurare se ridică în cel mai bun caz 
la 995.999 de dolari. Să presupunem că tribunalul va 
confirma dreptul la 500.000 de dolari. Ce se întîmplă 
cu avocatul dvs. ? El va cere cel puţin o treime din 
sumă, mormăi. 

— Chiar aşa ? i 

__ Vă vor rămîne aproximativ 265.000 de dolari dar 
nici această sumă nu vă aparţine în exclusivitate. În 
cîte va trebui s-o mai împarţi ? În două sau în trei ? 

L-am privit fix pe Sneed, Acesta continuă: 

— Desigur că va trebui să împărțiți bani și cu Ar- 
thur Morseby, în a cărui garaj aţi alunecat... Poate şi 
cu cîțiva vecini, în calitatea lor de martori ! Vin 
tocmai de la tribunal, societatea mea de asigurări a 
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reușit să obţină aprobarea cererii sale de amînare a 
dezbaterilor ! Asta înseamnă că aveţi de așteptat 
pînă la proces şi, astfel, pină la primirea banilor, 
cei puţin încă nouă luni. Nouă luni în care va trebui 
să rămineţi înlănţuit în continuare în scaunul dvs. 
pe roţi... nouă luni în care noi nu vă vom slăbi din 
ochi ! : 

Sneed îmi întinse încă un cec sub nas. 

— Acesta este ultima noastră ofertă ! Luaţi banii, 
chestiunea rămîne între noi, în plus, nu va mai tro- 
bui să-i împărţiţi cu complicii dvs: puteţi să vă 
petreceţi viața după placul inimii. . 

Priveam fix cecul. De data aceasta el reprezenta 
suma de 150.000 de dolari. În mai puţin de zece mi- 
nute am semnat contractul pe care mi-l oferea Sneed. 
Am luat cecul. I-am urat ironic „la revedere“, apoi 
i-am spus lui Marty, care mă ducea mereu la plim- 
bare, să mă împingă pe ușile de sticlă ale clinicii. 
L-am întrebat pe Marty : 

— Nu-i aşa că astăzi este vineri ? 

Marty confirmă dînd din cap. 

— Băncile sînt deschise astăzi mai mult, am spus. 
După ce voi fi primit suma de pe cec, aș dori să mă 
duci la ghișeurile „Trans-Ocean-Airlinest, 

Aveam 150.000 de dolari și nu mai trebuia să-i mai 
împart cu cineva. Nici chiar cu Barbara ! 

Biletele de avion spre Tahiti fuseseră cumpărate 
pentru ziua următoare, sîmbătă, ora nouă şi jumătate. 
Seara în ajunul plecării, mi-am petrecut-o în faţa 
radioului, fără ca somnul să se lipească de mine. Către 
miezul nopţii am auzit vocea crainicului : 

„Cunoscutul săritor cu parașuta Arthur Morseby, 
şi-a pierdut viaţa astăzi după amiază la o săritură în 
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care parașuta nu i s-a deschis. Soţia sa, doamna Bar- 
bara, care asista la accident, a suferit un şoc nervos... 

Mi-am turnat whisky într-un pahar mare. Mă giîn- 
deam că prin moartea lui Arthur, Barbara se afla în 
situaţia fericită de a putea încasa 150.000 de dolari 
din asigurarea pe viaţă a soţului ei. Ea avea acum tot 
atiția bani ca şi mine şi nu mai trebuia să-mi fac mu- 
strări de conștiință pentru faptul că nu mi-am îm- 
părţit cu ea cîştigul de la asigurări. 

A doua zi dimineaţa, am plecat spre aeroport. Cînd 
am ajuns, tocmai se anunţa cursa spre Tahiti. Am 
luat-o spre ieşire, apoi spre pista de decolare. Un băr- 
bat scund, cu un ziar sub braţ, veni direct la mine. 
Îmi pomeni numele şi cînd încuviinţai că eu sînt, mi-a 
potrivit în cîteva secunde nişte cătuşe la miîini... 

Eram atit de năucit de parcă mă lovise cineva în 
cap. 

__ Bine, dar ce se întimplă ? l-am întrebat pe băr- 
batul scund și gras din faţa mea. De ce sînt acu- 
zat ? De escrocherie la asigurări ? . 

— Nu, de crimă !, răspunse el. M-am văzut încon- 
jurat dintr-o dată de o mulţime de polițiști. Am fost 

“împins apoi în spatele mașinii poliţiei şi am plecat 
spre sediul poliției. 

Aşadar, Barbara cea cu ochi căprui şi drăguţi, mă 
fentase aşa cum aș fi vrut eu s-o tentez. Vineri, cînd 
ne drăgosteam, mi-a propus să-l omor pe Arthur, 
soțul ei, şi să împărțim între noi prima de asigurare 
în valoare de 150.000 de dolari. După ce am refuzat-o, 
ea s-a dus cu maşina mea în garajul lui Arthur aco- 
perit cu băltoace de ulei... Acolo” n-a lăsat numai 
urmele cauciucurilor mașinii mele ci şi urmele mai 
înguste ale scaunului meu pe roți, aflat în maşină, 
în spate, la bagaje... 
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bateria maşinii, Barbara a distrus 

i lui Arthur, astfel încît după ce 
„a sărit din avion Arthur a căzut ca din cer, vertical, 
ca o piatră. Şi asta, în prezenţa Barbarei, care, după 
toate astea, a suferit un şoc nervos în mijlocul mul 
țimii. Bineînţeles, în calitatea sa de soţie, nu de 
escroc de asigurări... O 

Am spus-o mereu : ncurastenicii n-au nici un fel 
de sentimente..., iar acum, în loc să mă aștepte Bar- 

bara, mă aşteaptă camera de gazare. Găsiţi că-i drept 
„aşa? : 


CINE ESTE UCIGAŞUL ? 
de 
RICHARD M. ELLIS 


A doua zi după înmormintarea soţiei sale, 
Roger Bartlett stătea singur în dormitorul vilei din 
North Shore și fixa cu privirea portretul în ulei al 
decedatei, atîrnat deasupra căminului. Era un portret 
excelent, Helen fusese într-adevăr o femeie fru- 
moasă. 

Bartlett îşi stăpini cu greu dorinţa de a azvirli cu 
ceașca de catea în tablou. Bău toată cafeaua și așeză 
ceașca pe o măsuţă joasă, aflată lîngă fotoliu. în acel 
moment sună telefonul. 

La aparat era locotenentul Miller, de la Comisia 
Criminală : 

— Nu, sir, pînă acum n-a rezultat nimic nou, ra- 
portă locotenentul Miller. N-avem nici un fel de 
urme. Mă tem că uciderea soţiei dv. nu va mai putea 
fi clarificată, în afară de cazul că ucigașul şi-ar măr- 
turisi de bună voie fapta. | 

Bartlett își strînse buzele. Spuse apoi : 

— Sînt cam ocupat, domnule locotenent, inten- 
ționez să-mi părăsesc astăzi, pentru scurt timp, lo- 
cuinţa și să mă mut în oraș, la clubul meu. De aceea... 

— Perfect, sir! Am telefonat însă pentru a vă 
întreba dacă aţi parcurs deja corespondenţa... 

Bartlett se întoarse şi aruncă o privire asupra gră- 
mezii de scrisori şi cărți poştale care se strînseseră 
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pe birou. De la moartea Helenei, fapt petrecut acum 
o săptămînă, se strînseseră multe scrisori de conda- 
leanţe. El deschisese numai corespondenţa de afaceri, 
restul nu-l interesa. Spuse cu glas puternic în re- 
ceptor : 

Ea Corespondenţa ? ? Nu vă înţeleg, domnule loce- 
tenent ! 

— Cred că este foarte bal ca asasinul să vă fi 
trimis în ultimele zile o carte poştală sau o scrisoare, 
explică locotenentul Miller. S-ar putea să fie un prie- 
ten sau un cunoscut de-al dv., trebuie că v-a trimis 
o scrisoare de condoleanţe pentru a nu atrage bă- 
nuiala asupra sa. 3 

— Nu cred că asasinul soţiei mele îmi va trimite 
mărturisirea sa ! 

— Desigur că nu, sir. Este însă probabil să facă vreo 
greşeală, să ne dea vreun indiciu fără să vrea. Se 
întîmplă destul de des. În orice caz, v-aş ruga să des- 
chideţi corespondenţa, mai înainte de a face eu acest 
lucru. 

— Bine, spuse Bartlett aprins la faţă, dar nu pot 
crede că vreun invitat la serata dată de mine, adică 
unul dintre prietenii mei, ar fi putut s-o omoare pe 
Helen ! Dumnezeule, îi cunosc pe toţi de atiţia ani, 
din activitatea mea ca om de afaceri sau din societate! 

Un moment se făcu liniște apoi locotenentul Miller 
spuse cu băgare de seamă : 

— Este semnificativ însă că toţi invitaţii au decla- 
rat că serata a deviat niţeluş, părere pe care aţi îm- 
părtăşit-o şi dv. 

Bartlett făcu o mutră acră. Serata de sîmbăta tre- 
cută degenerase, într-adevăr... Bartlett nu dorea să 
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mai reînvie evenimentele din noaptea aceea din care . 
cauză spuse : 

— Sinteţi sigur că nu poate fi vorba de un vaga- 
bond ? 

— Da de unde, domnule Bartlett ! Domeniul dv. 
este împrejmuit cu ziduri groase şi înalte, iar străzile 
sînt controlate de polițiști în tot timpul nopții. 

Locotenentul Miller tăcu un moment apoi adăugă : 

— Înţeleg repulsia dv. faţă de bănuiala că ucigașul 
soţiei ar putea fi unul dintre prietenii dv. Mă tem însă 
că acesta este adevărul. 

Bartlett aşeză receptorul în furcă după care își 
turnă un pahar de whisky şi-l ridică salutind por- 
tretul în ulei al decedatei sale soţii Helen, aflat dea- 
supra căminului. Portretul îi răspunse printr-un zim- 
bet. Atunci, în dimineaţa aceea de după serată, cînd 
i-au descoperit cadavrul, Helen nu zîmbea. Se atlă 
în mijlocul unui luminiș al parcului, îmbrăcămintea-i 
era sfişiată, iar capul i se odihnea într-o baltă mare 
de sînge. 

Întocmai așa cum o părăsise Bartlett după ce-i 
zdrobise capul cu o piatră... 

Ca om de afaceri cu succes, învățase de timpuriu 
că în viaţă, secretul succesului la vînzare constă în a 
te vinde mai întîi pe tine însuţi! În cazul de faţă, 
asta însemna să se convingă pe sine că el, Bartlett, 
nu are absolut nimic comun cu moartea soţiei sale. 
După aceea, după cîtva timp, ar canaliza bănuielile 
asupra celui mai bun prieten al său, fabricantul de 
pantofi John Carmody, care în noaptea aceea băuse 
fără măsură şi se culcase lingă Helen şi care, din 
nefericire, se sculase totuși și dispăruse înainte de a 
începe căutarea Helenei... 
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Se auzi soneria. Bartlett sări în picioare. Soneria - 
avea un ton oarecum străin şi părea că vine de undeva 
de departe. În cele din urmă se dezmetici și-și dădu 
seama că este soneria de la ușa din spate, dintre 
bucătărie şi intrarea de serviciu. Își stăpîni cu greu o 
înjurătură. Alergă prin casă, deschise uşa din spate şi 
rămase încremenit de uimire... 

În ușă stătea John Carmody. Faţa îi era lividă şi 
aburită de sudoare. Așa cum arăta, te puteai aștepta 
să izbucnească în plins dintr-o clipă într-alta. Întrebă 
cu voce sugrumată : 

— Ai citit ? 

— Ce să citesc? Ce s-a întîmplat cu tine, John? 
De ce vii pe uşa din spate ? Ă 

Carmody părea că şi-a revenit puţin. Îl împinse pe 
Bartlett la o parte și trecu prin bucătărie în dormitor 
unde căzu într-un fotoliu, 

Bartlett îl urmă contrariat : 

— John, ce s-a întîmplat ? 

Carmody își şterse cu mîna faţa udă : 

— Eu am ucis-o pe Helen... 

— Tu... ? 

— "Ţi-am trimis ieri o scrisoare în care îţi mărtu- 
riseam totul. Nici chiar eu însumi nu-mi pot da 
seama cum s-a întîmplat, Roger. Eram beat, dar asta 
nu-i o scuză. Am văzut-o pe Helen mergînd în pare 
să respire aer curat, singură... Era extraordinar de 
frumoasă ! & 

Carmody își ascunse faţa între mîinile care îi ire- 
murau. 

Bartlett tăcu. Nu se gîndise niciodată la faptul că 
însuși Carmody ar putea crede că a omorit-o pe 
Helen. Dar, în fond, de ce nu ? Omul fusese beat, își 
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pierduse controlul şi cînd și-a revenit ţinea în mînă 


„o piatră mînjită cu sînge. Lîngă el zăcea cadavrul 


Helenei... 

Bartlett făcu eforturi ca să-și poată ascunde un 
zîmbet. A 

— Am vorbit cu Helen, ea mi-a răspuns, m-am 
apropiat de ea. Asta-i. M-am trezit, nu ştiu cit timp 


trecuse, ştiu însă că eu am omorît-o ! șopti Carmody. 


— Bine, dar cu scrisoarea ce-i? întrebă Bartlett. 

— Teri n-am mai putut rezista... După înmormîn- 
tare am scris scrisoarea şi am dus-o la poştă. După 
aceea am vrut să mă sinucid, dar n-am fost în stare, 
Roger. Pur și simplu n-am putut ! 

În timp ce spunea toate astea, Carmody scoase din 
buzunarul jachetei sale un pistol cu ţeava retezată. Se 
uită cu interes la el cu toate că era dezorientat. 

Bartlett îngheţă : 

— John, nu ţi-am citit scrisoarea, azi n-am citit 
corespondenţa. Mai mult ca sigur că scrisoarea ta se 
află pe măsuţa de colo. 

— N-am vrut s-o omor, Dumnezeule, n-am vrut 
să fac asta ! şopti Carmody. Din noaptea aceea trăiesc 
parcă în infern. Dar azi dimineaţă mi-am dat seama 
că pur şi simplu n-am voie să mă sinucid. Trebuie să 
mă gîndesc la copii şi la soţie. De aceea îţi cer scri- 
soarea înapoi, Roger ! 

Lui Bartlett nu-i plăcea felul în care gesticula Car- 
mody cu pistolul. Îi făcea chiar impresia că vrea să-l 
folosească... 

— Ia scrisoarea, spuse Bartlett, distruge-o pe loc. 
N-am să te denunţ niciodată ! 

— Nu vorbi prostii, răspunse Carmody, ridicin- 
du-se în picioare. Desigur că trebuie să mă denunţi la 
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poliţie, aşa cum ar face-o orice om cinstit. Îmi pare 
rău, Roger, dar trebuie să te ucid ! 

— Ascultă-mă, John, nu trebuie să faci una ca 
asta ! Nu tu ai omorît-o pe Helen, sînt absolut sigur 
că n-ai fost tu acela ! spuse Bartlett cu voce speriată, 
plină de nesiguranţă. 

— Cum adică ? ezită Carmody. 

— Eu am omorit-o, v-am văzut împreună... : 

— Eşti nebun, răspunse Carmody, eu am încercat 
să mă apropii de Helen, ea s-a apărat, iar eu... 

„— Bine, dar ea nu s-a opus ! strigă Bartlett şi de 
teamă, de mînie, de frică, spuse tot adevărul: Aţi 
căzut unul în braţele celuilalt, acolo, pe iarbă... Apoi 
tu ţi-ai pierdut cumpătul. Helen a îngenunchiat spe- 
riată, înclinîndu-se atunci cînd am lovit cu piatra... 

Carmody îl privea fix : 

— Aş vrea să te cred, Roger, dar nu pot. Piatra 
plină de sînge era în mîna mea ! 

— Bine, dar îţi spun... 

— Nu, Roger, ştiu ce urmărești prin vorbăraia 
asta, de aceea nu ţi-am reproșat nimic. Trebuie însă 
să mă gîndesc la familia mea. Am mers atit de de- 
parte încît nu pot să mai dau înapoi. 

Carmody ridică pistolul şi ochi : 

— N-aş fi dorit să existe o altă soluţie, spuse el. 

Tocmai la acest lucru se gindea și Bartlett în ulti- 
mele clipe ale vieţii sale... 


_SUGRUMĂTORUL CU CIORAPUL 
DE NYLON 


de 
FRANK SISK 


Se reîntoarseră la Muzeul de Științe Natu- 
rale din Boston, venind din ploaia de noiembrie de 
afară : doctorul Blaise Pinder, masiv şi chel, şi Her- 
bert Forster, un om scund cu părul lung și roșcat. 
Domnişoara Bloomstock, secretara, le deschise ușa 
în timp ce doctorul Pinder spunea colegului său : 

_— Somoteiul afumat a fost astăzi pur și simplu 
imposibil. 

— Aveţi dreptate, doctore, răspunse Herbert For- 
ster. 

— S-a întîmplat ceva în lipsa noastră, domnişoară 
Bloomstock ? întrebă doctorul Pinder. 

—— Sinteţi rugat să telefonaţi soţiei dv.! 

Doctorul Pinder intră în biroul său şi telefonă 
acasă. În ureche îi pătrundea vocea nelinișiită a 
soţiei : 

__ Blaise, ai citit cumva ziarele de după amiază ? 

— Nu, doar ştii că le citesc întotdeauna acasă. 

__ Lila Woodmann a fost ucisă! Ziarele publică 
știrea pe prima pagină, cu litere de-o șchioapă. I-au 
găsit cadavrul puțin timp înainte de amiază. 

— "Toate astea-s ştiri oficiale ? 

— Desigur, Blaise. Poliţia a făcut cunoscut că 
Lila Woodmann este victima numărul 9 a „Sugrumă- 
torului cu ciorapul de nylon“. 
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— De unde are omul ăsta ciorapi de nylon ? în- 
trebă doctorul Pinder, vîrîndu-și mîna în buzunarul 
de la pardesiu pentru a-și scoate pipa şi tutunul. 

— Poartă tot timpul numai un ciorap de nylon 
asupra lui, ciorap pe care îl încolăceşte în jurul 
gitului victimelor sale. După aceea, ucigașul dispare 
cu ciorap cu tot. 

— Dar de unde ştie poliţia că-i vorba de un cio- 
rap ? 

— S-au făcut analize în laboratorul poliţiei. 

— Aha ! exclamă doctorul Pinder, care nu-și găsea 
pipa şi tutunul în buzunarul stîng și căuta acum în 
cel din dreapta. 

— Pe lingă toate astea, Lila Woodmann se afla 
în fruntea listei celor care fac donaţii pentru muzeul 
nostru, zece mii de dolari pe an ! Dacă doreşti să pri- 
mești în continuare bani pentru muzeu, trebuie să 
te adresezi colegului tău Herbert Forster, unicul 
moştenitor al averii Lilei. , 

— Tocmai veneam împreună, Herbert şi cu mine, 
spuse doctorul Pinder, am luat masa de prînz la 
„Restaurantul lui Gregory“, ca de obicei. 

— Apartamentul Lilei se află vis-â-vis de acest 
local. Lila a fost omorită în timp ce voi vă aşezaţi la 
masă și asta la nici o zvirlitură de băț. Gîndul acesta 
mă înfioară. Ar trebui să-l anunţi pe Herbert despre 
moartea Lilei. 

— Da, draga mea, spuse doctorul Pinder. În timp 
ce așeza receptorul în furcă, degetele sale găsiră două 
obiecte în fundul buzunarului din dreapta al parde- 
siului, Obiectele nu-i aparţineau : un ciorap de nylon 
"şi o cutie din sidef cu tutun de mirosit. 

Doctorul Pinder medită profund. Nu există altă 
explicaţie : luase cînd a plecat de la. „Gregory's 
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Restaurant“ un alt pardesiu, pe acela al omului care 
sugruma cu ciorapul de nylon ! Ucigaşul trebuie să 
se afle, așadâr, printre cei care au luat masa de prînz 
la restaurant... Vîri din nou ciorapul de nylon și 
cutia cu tutun de râirosit în buzunar şi se duse în 
anticameră, unde se aflau domnișoara Bloomstock și 
Herbert Forster. 

_— Herbert, spuse el, am de discutat cîteva cuvinte 
cu dumneata... De altfel, cred că mi-am schimbat 
pardesiul. 

_— De cum aţi intrat pe uşă mi s-a părut că parde- 
siul vă este cam scurt la mâneci, spuse domnișoara 
Bloomstock. 

_— Cel care poartă acum pardesiul meu este și 
posesorul pipei mele excepţionale și al splendidului 
meu tutun. N-aţi putea să-mi procurâţi un ziar de 
la cel mai apropiat chioșc, domnişoară Bloomstock ? 

— Acum, pe ploaia asta îngrozitoare ? Domni- 
- soara Bloomstock dispăru dînd din umeri în timp ce 
doctorul Pinder îl invită pe Herbert Forster în bi- 
roul său. Îşi drese ușor glasul şi spuse : 

_— Herbert, bătrina ta mătuşă a fost ucisă acum 
cîteva ore ! 

Faţa lui Herbert îşi pierdu orice urmă de culoare. 

— De unde ştiţi ? 

__ Mi-a telefonat soţia, știrea a apărut în ziarele 
de după amiază. 

Herbert Forster își trecu palma peste faţă. 

— Este bănuit cineva ? 

— "Da, vestitul ştrangulator cu ciorapul de nylon. 

Doctorul Pinder scoase din buzunar cutia cu tutun 
de mirosit. Aţi mai văzut-o vreadată ? 

— Era a mătușii Lila, dădu Herbert Forster din 
cap. 


e. 


Doctorul Pinder scoase și ciorapul de nylon : 

— Cu acest ciorap a fost omorită victima! Am 
descoperit aceste obiecte în buzunarul pardesiului, 
Unul dintre participanţii la masa noastră de prînz a 
fost mai înainte in apartamentul Lilei Woodmann. 
Dacă-l -găsim pe stăpinul pardesiului știm și cin” 
este asasinul ! 

Doctorul Pinder se așeză pe un scaun cu spe- 
tează. Pentru a se putea concentra se întoarse cu 
faţa la perete şi spuse : 

— La „Gregory's Restaurant“ am fost zece per- 
scâne. Am intrat în salon la ora douăsprezece și 
cinci minute. Sam Pemberton era tocmai la chioşcul 
cu ţigări pentru a-și cumpăra ceva. Ne-am salutat 
și am intrat apoi cu toţii. Nu, o clipă, parcă n-a fos! 
chiar așa. Dumneata, Herbert, nu erai de faţă. Exact, 
n-am mers împreună la „Gregory's...* Dumneata ai 
venit după aceea la douăsprezece şi jumătate... 

" Doctorul Pinder se întoarse cu scaunul în direcţia 
în care se afla Herbert Forster cînd, deodată, simţi 
că ceva i se înfășoară în jurul gitului și-și pierdu 
cunoștința, 

Cînd îşi reveni, doctorul Pinder se afla pe divanul 
din biroul său. Domnișoara Bloomstock se aplecă 
asupra lui, 

— Unde este Herbert ? întrebă el. : 

— L-a ridicat poliţia ! spuse domnișoara Bloom=- 
stock. El era cel care sugruma cu ciorapul de nylon! 

— Nu! se auzi o voce care aparţinea unui băr- 
bat necunoscut, îmbrăcat într-un costum gri, flane- 
lat. Sînt locotenentul Berger de la Comisia Crimi- 
nală. Colegul dv. Herbert Forster a ucis-o pe bă- 
trina sa mătușă cu un ciorap de nylon pentru a-i 


pune în spinare celui care sugrumă cu același in- 
strument 0 nouă crimă ! 

__ N-am respectat dorinţa dv. de a cumpăra zia- 
rul de la cel mai apropiat chioșc. Ploua cu găleata. 
Am căutat în schimb pipa dv. M-am dus în biroui 
domnului Forster, cred că numai instinctul meu de 
femeie m-a îndemnat s-o fac. Am găsit pipa și tu- 
tunul dv. în pardesiul agăţat acolo. Tocmai cînd mă 
întorceam, domnul Forster vă înfăşurase ciorapul de 
nylon în jurul gâtului ; încercînd să vă sugrume. 
Luam lovit în cap cu scrumiera asta grea... 

Doctorul Pinder oftă şi închise ochii pentru 9 
clipă. Îl cuprinse un sentiment cald de recunoştinţă 
şi de siguranţă. Ca unul care fuma pipă, n-a folosit 
scrumiera niciodată, își scutura pipa numai ÎN 2002 
şul pentru hirtii. O obişnuinţă stupidă, gîndi el, ce 
uşor ar fi putut să izbucnească un incendiu şi ce 
simplu ar fi putut să moară, dacă n-ar fi fost scru- 
miera... 


IES 


ORICE NAŞ ÎȘI ARE NAȘUL 
de 
EDWARD Y. BREESE 


George Meeger, un bărbat, lat în umeri, cu păr 
scurt și ochi căprui, reci, fusese chemat la aeropor- 
tul din San Francisco în calitatea sa de agent al 
YBI-ului. La telefon era inspectorul Haskins de la 
organul vamal : ; 

— Este vorba de un contrabandist periculos — lista 
antecedentelor sale penale este mai lungă decît un 
braţ! Dificultatea constă însă în faptul că nu-l pu- 
tem prinde pe tipul ăsta asupra faptului. Nici mă- 
car nu ştiu în ce fel anume face contrabandă... 

Peste o jumătate de oră, Meeger stătea în faţa 
inspectorului Haskins în biroul acestuia din clădi- 
rca aeroportului. 

— O problemă complicată, spuse Haskins. Băr- 
batul pe urmele căruia sîntem se numește Theodore 
Mink. ÎL cunoaşteţi ? 

— Bineînţeles. L-am prins asupra faptului, în 
patruzeci şi nouă, la un furt serios. 

— Mink ne oferă din nou o enigmă pe care nu o 
putem dezlega în totalitatea ei. 

-— Puteţi să-mi oferiţi ceva fapte concrete ? în- 
trebă Meeger. 

— Priviţi singur ! 

Trase perdeaua de pe unul din pereţii biroului 
său, de după care apăru o fereastră. Era una din 
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acele ferestre prin care poţi să priveşti înafară, dar 
prin care nu se poate vedea nimic înăuntru, în birou. 

Meeger şi Haskins priveau pe fereastră la acea 
parte a sălii aeroportului în care pasagerii își pri- 
meau bagajele şi le duceau la ghișeul vămii. 

— în orice minut poate ateriza un avion din Ame- 
rica de Sud, explică inspectorul Haskins. Mink îl 
aşteaptă de două ori pe săptămînă. Şi de fiecare 
dată primește un mic pachet care îi este adresat, 

Meeger privea fix prin fereastră şi văzu dintr-o 
dată cum Theodore Mink păşea în sala aeroportului. 
Fra un bărbat uscat, cu părul roşu şi faţă trecută. 
Purta un geamantan ieftin din aluminiu. Pe banda 
transportoare din piele apărură, citeva minute mai 
tîrziu, bagajele descărcate din avionul venit din 
America de Sud. Printre ele se afla un pachet mare, 
înfăşurat în hirtie maron de împachetat şi legat cu 
grijă cu sfoară. Un funcţionar care cunoștea proce- 
deul de deservire, luă pachetul şi i-l duse lui Mink. 
în același timp, îi întinse un cupon îngust de hîrtie. 

— Ce hirtie este asta? întrebă Meeger. 

— Un simplu bilet de asigurare, explică inspec- 
torul Haskins. De fiecare dată, pachetul este asigu- 
rat pentru o mie de dolari. Chitanţa de primire 
poate fi semnată numai de destinatar, personal ! 

"Theodore Mink luă adeverinţa de primire și se 
îndreptă spre una din mesele situate lîngă peretele 
opus. Scoase un stilou, -puse pachetui pe masă, așeză 
chitanţa de primire pe pachet și apoi o semnă. Fune- 
ţionarul companiei aeriene luă chitanţa. 

— Şi acum fiţi atent domnule. Meeger, spuse ins- 
pectorul Haskins. Mereu acelaşi lucru... 
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„Theodore Mink scoase un cuţit de buzunar din 
haină, tăie sfoara pachetului şi desfăcu hîrtia care-l 
„acoperea. Apăru, de dedesubt, o cutie obişnuită din 
carton pentru săpun. Mink desfăcu cutia de carton : 
era plină cu săculeţe din material plastic. 
„_ După aceasta, Mink destfăcu geamantanul de alu- 

miniu pe care-l adusese cu el și scoase un cîntar 
de mină demodat, cu multe greutăţi din alamă de 
diferite dimensiuni, precum și un carnet de notițe. 
Mink cîntări cu grijă fiecare săculeţ și notă rezul- 
tatele în carnet. 

— Ce se află în săculeţele din material plastic ? 
întrebă Meeger. 

— Trifoi, explodă inspectorul Haskins. Nimic alt- 
ceva decît trifoi umed. Am luat probe şi le-am ana- 
lizat în amănunţime în laboratorul nostru. 

— Și cu hiîrtia de împachetat ce se întîmplă ? în- 
trebă Meeger. 

—_O aruncă pur și simplu în sala aeroportului pe 
jos. În tiecare săptămînă adunăm hiîrtia şi o exami- 
năm cu atenţie. O tăiem în fişii, o punem în acid, o 
examinăm cu raze ultraviolete. Ba, după ce o ar- 
dem, îi analizăm și cenușa. 

Meeger își trecu mîna peste faţă : 

— Mai mult ca sigur că toată această nebunie cu- 
rată cu trifoiul umed și cu cîntarul nu serveşte la 
altceva decît pentru a vă trezi atenţia, inspectore ! 
Teatrul pe care-l prezintă Mink nu se încadrează în 
felul său de a fi. Spectacolul lui Mink este fie foarte 
incoerent, fic foarte timpit. Dar el, Mink nu e nici 
una nici alta... Eu cred că el îndeplinește întocmai 
o anumită sarcină... 

— Bine, dar motivul ? 


Meeger nu răspunse. Se uită pe fereastră și ob- 
servă cum Mink termina de cîntărit săculetele cu 
tmitoi pentru a-și umple apoi pipa cu tutun dintr-o 
pungă și, în sfirşit, pentru a şi-o aprinde. 

— Curios, spuse Meeger. E ceva cu totul nou pen- 
tru mine faptul că Mink fumează pipă. Înainte fuma 
întotdeauna ţigări. 

— Întotdeauna are ţigări la el, spuse Haskins, 

Meeger dădu din cap. 

—. Este un fapt cert că Theodore Mink urmăreşte 
întotdeauna să fie controlat cît mai bine de dv. pen- 
tru că ştie că nu veţi găsi nimic! Desigur că el, sau 
cei care dau sarcini, socotesc că dv., odată şi odată, 
veţi lăsa totul baltă şi-i veţi da pace. 

— Aha, spuse inspectorul Haskins, abia cind îi 
vom da pace, Mink își va începe imediat activitatea 
de contrabandă ! 

— Nu cred, spuse Meeger. Mink şi şefii săi nu vor 
decit ca dv. să credeţi acest lucru... Tipii știu foarte 
bine că sinteţi suficient de zelos pentru a renunța 
total la cursă şi că veţi recurge la luarea unor probe 
și la analize de laborator. Aceasta ar putea provoca 
bandei, într-o zi, greutăţi serioase. 

— Bine, dar ce înseamnă atunci toate astea ? în- 
trebă pe nerăsuflate inspectorul Haskins. 

—— Există doar două soluţii ale problemei răspunse 
Meeger : una este aceea că tipii au într-adevăr o 
posibilitate de a introduce în ţara noastră prin con- 
trabandă, pe sub nasul dv., o serie de lucruri. Dar 
asta este puţin probabil, inspectore. Dispuneţi doar 
de oameni harnici şi de aparatură științifică ultra- 
modernă. 

— Și care este a doua posibilitate ? 


160 


ai 


„_— Să presupunem că Theodore Mink primeşte 
din America de Sud numai trifoi umed. Să presupu- 
nem, de asemenea, nu că introduce ceva în ţară, ci 


că scoate ceva prin contrabandă ! Întregul spectacol 


pe care Mink îl oferă tuturor urmărește să vă atragă 
pe o pistă greşită ! Presupun că Mink nu este con- 
trolat atunci cînd vine la aeroport ! 

— Nu, mărturisi inspectorul Haskins, de ce l-am 
controla ? Theodore Mink nu expediază nimic prin 
poşta aeriană, el primeşte pachetele ! 

— Veniţi cu mine, spuse Meeger. Poate că vă voi 
putea convinge de altceva. 

„ Amindoi bărbaţii părăsiră biroul și merseră în încă- 
perea poştei aeroportului. 

Acolo, Meeger întrebă care este sacul cu poşta 
destinată avionului care adusese mai înainte pache- 
tul cu trifoi pentru Mink. Meeger controlă conţinu- 
tul pînă ce găsi chitanţa de primire pe care o iscălise 
Mink pentru pachetul cu trifoi pe care tocmai îl pri- 
mise. 

— Asta este ceea ce Theodore Mink scoate din țara 
noastră, prin contrabandă, de două ori pe săptămînă, 
spuse Meeger. Dispuneţi, inspectore, ca această chi- 
tanţă să fie examinată imediat în laboratorul dv. Dacă 
veţi mări purictele din textul tipărit, veţi găsi pro- 
babil în ele niște comunicări secrete... A 

Inspectorul Haskins dădu indicaţiile necesare şi 
într-adevăr, în laborator s-a constatat că textul chi- 
tanţei de primire conţinea date secrete, cifrate. după 
„sistemul micropunctic“... | 

— Aceste formulare de asigurare pot fi falsificate 
foarte uşor, explică Meeger : de fiecare dată cînd 
Theodore Mink venea la aeroport, avea la el o chi- 
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tanţă de asigurare falsificată în textul cărora erau 
ascunse, prin mijlocirea microfotografiilor, date se- 
crete. Cînd funcţionarul companiei aeriene îi dădea 


lui Theodore Mink pachetul cu trifoi şi, o dată cu 


el, formularul de asigurare pentru a-l semna, Mink 
mergea întotdeauna la masa de scris de la perete, în- 
torcînd spatele celor ce-l observau. În orice caz, su- 
ficient. de îndelung pentru a înlocui chitanţa de asi- 
gurare bună cu cea falsificată. 

— Acum îmi dau seama, răspunse inspectorul Has- 
kins: Dar de ce-de cite ori l-am controlat pe Theodore 
Mink la ieşirea din aeroport, n-am găsit niciodată 
chitanţa originală ? Am examinat orice fir de praf, 
fiecare locşor al podelei și al mesei. N-am găsit nimic, 
absolut nimic ! Cum îndepărta Mink chitanţa de asi- 
gurare originală ? 

— Astăzi am văzut amindoi cum, spuse Meeger. 
Chitanţa de asigurare este o bucată de hirtie subţire. 
Mink o înfășura, la spate, făcind-o ghemotoc şi, intro- 
ducînd-o apoi în pipă o dată cu tutunul, îi dădea foc, 
Nu exista nici un alt motiv pentru care Mink, fana- 
ticul fumător de ţigări, să fumeze dintr-o dată, pipă ! 
Tocmai aceasta m-a intrigat, dezvăluind practic în- 
tregul joc al lui Mink.. 
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CHIAR ȘI AȘII POT SA GREŞEASCA 
de ; 


BILL PRONZINI 


Şedeam în holul principal al hotelului „Royal“ 
cînd fata în jachetă de culoare închisă îl înfruntă pe 
tot atît de nobilul pe cît de bogatul domn Andrew J. 
Steele. 

Se dovedi a fi foarte iscusită. Jocul miinii ei nu-l 
observă, în afară de mine, nici un alt om din holul 
acela mare. 

DL. Andrew J. Steele, un gentleman cu păr cărunt 
şi cu 15 pină la 20 de milioane de dolari investiţi în 
țiței texan, venea dinspre liftul cu furnir din lemn 
de nuc. j 

Fata în jachetă cobora pe somptuoasa scară de 
marmoră. Începu să meargă mai repede cînd ajunse 
în hol şi se îndreptă direct spre dl. Steele, la aproape 
patru metri în faţa mea, și îl înghionti pe milionarul 
ușor slăbit:de bătrîneţe. Acesta îngăimă ceva, reuși 
totuşi să se sprijine în bastonul pe care îl purta şi 
de fată, rămînînd în picioare. 

— Vai, vă rog să mă scuzaţi, spuse ea şi roși. Vo- 
cea ei era emoţiohată și mîns diabolic de iscusită. A 
fost vina mea. 

Steele se înclină așa cum fac cu plăcere oamenii în 
vîrstă față de fetele frumoase şi spuse zîmbind : 

— "Te rog, draga mea, a fost greşeala mea. Eu n-am 
fost atent. Te rog, iartă-mă ! 
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Într-adevăr, un gentleman perfect. El nu observase 

nimic, dar absolut nimic. 

Domnișoara se scuză încă o dată, se bilbii voit je- 
nată, iar bătrînul milionar cu părul argintiu se înco- 
voie a doua oară. Fata pluti pe covorul de velur, prin 
hol. și dispăru prin ieşirea principală. 

M-am sculat în grabă din fotoliul baroc şi m-am 
luat după ea. Am ajuns-o printre palmierii care îoş- 
neau uşor, plantați pe drumul de ieşire de la hotel în 
direcţia Florida. 

Am pus foarte uşor mîna pe braţul ei zicindu-i : 

— Scuzaţi, vă rog, o secundă. Vocea mea suna 
într-adevăr foarte politicos. 

Fata se opri, se întoarse fără grabă, şi se uită la 
mine : 

_—.Bine, dar vă rog, ce v-a venit? Spuse aceste 
cuvinte foarte rece. . 

_—— Am impresia că ar trebui să discutăm ceva 
amindoi. 

Ochii ei drăgălași, căprui. fulgerară periculos : 

__ Vă sfătuiesc să mă lăsaţi în pace. Altfel voi fi 
nevoită să-l chem pe managerul hotelului. 

__ Nu va fi nevoie, i-am răspuns zîmbind, ar 
trebui să mă chemaţi tocmai pe mine! 

— Ce-nseamnă toate astea ? 

_— Păi, e foarte simplu. Eu sint şeful secţiei de 
securitate a acestui minunat hotel și fac parte astiel 
din colectivul de conducere. Puteţi să mă denumiți 
mai simplu drept detectivul hotelului. 

— Oh, spuse ea. 

Am remorcat copilul acesta frumos, înapoi, spre 
hotel, rugînd-o să vină în holul mic, lingă bar. Am 
forțat-o uşor să se așeze într-un fotoliu de piele. 
M-am aşezat şi eu în faţa ei, privind-o fix. 
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Era într-adevăr foarte drăguță. Păr roşu-castaniu, 
lung, nas uşor avintat, buze pline, ochi credincioşi 
de căprioară. I-am dat 25 de ani. 

— Fără îndoială, sînteţi cea mai drăguță hoaţă de 
buzunare din cîte am cunoscut pînă acum. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi ! 

— N-are nici un rost, i-am răspuns cu hotărîre. 
Am observat cum l-aţi uşurat pe dl. Steele de port- 
moneu şi de acul de la cravată. A fost excelent! 
Felicitările mele ! 

I-am luat cu o mişcare lentă geanta din piele de 
crocodil şi am deschis-o. Am dat peste tot ce se 
găseşte în orice geantă de damă : ruj de buze, tuş 
„pentru gene, tuș pentru ochi, pieptene, oglindă. Şi, 
printre acestea, două lucruri care n-au ce căuta 

“într-o geantă de damă: splendidul portmoneu al 
d-lui Steele şi acul său de cravată, sclipind de dia- 
mante. Le-am scos şi le-am băgat în buzunarul meu. 

Fata era schimbată complet. Vocea ei ÎN a un 
ton din ce în ce mai moale: 

— Eu, eu nu sînt hoaţă. Credeţi-mă, vă rog. Nu 
sînt hoaţă adevărată ! Își trase buza de jos între 
dinţi şi o mestecă deznădăjduită. Sufăr pur și simplu 
de necesitatea de a fura. Nu pot.să fac nimic îm- . 
potrivă. 

— Sinteţi o cleptomană ? 

— Da. Am fost pînă acum la trei psihiatri, dar 
nici unul n-a putut să mă ajute. 
M-am arătat compătimitor : 
— Ce rău trebuie să fie pentru dv. Aşa drăguță, 
aşa de bine educată şi, fără îndoială, dintr-o familie 
bună şi, pe lingă astea, hoaţă. 
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— Este îngrozitor. Nu mai ştiu ce să fac. Acum 
arăta ca un înger nevinovat şi vocea îi tremura. 
Dacă află tatăl meu, sînt pierdută. O să mă închidă 
imediat într-o clinică. Cu asta m-a ameninţat pentru 
cazul în care voi mai fura ceva. Şi-o să-şi ţină pro- 
misiunea. 

Mă uitam în ochii ei căprui. 

— Tatăl dv. nu trebuie să afle despre ceea ce 
s-a-ntîmplat. 

— E-adevărat ? i 

— Nu, i-am spus încet, nimeni nu este păgubit. 
Dl. Steele va primi înapoi portmoneul şi acul de 
cravată. De aceea, nu am nici un motiv pentru a 
anunţa furtul. Hotelul ar căpăta în mod inutil o 
faimă proastă. 

Faţa fetei se lumină. Zimbea chiar : 

— Atunci... atunci, vreţi să mă lăsaţi să plec? 

Am ezitat cu răspunsul şi ani oftat adînc înainte 
de a-i spune: 

— Se pare că am o inimă mult prea slabă pentru 
dura mea profesie. Da, vă voi lăsa să plecaţi, dar 
trebuie să-mi promiteţi că nu veţi mai călca în acest 
hotel. Alifel, trebuie să anunţ poliţia. 

— Vă promit. N-o să mă mai vedeţi niciodată ! 
Miine mă voi duce iar la un psihiatru. Am auzit 
spunîndu-se multe despre el. Se zice că ar fi ex- 
celent. Cred din tot sufletul că mă va însănătoşi. 

Am dat din cap afirmativ : 

— Ei bine, atunci rămineţi cu bine, la revedere, 
pe niciodată !. M-am urnit din fotoliu şi i-am întins 
mina. Mă mai privi încă o dată îndatorată, se în- 
toarse şi plecă. 
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Eu am mai rămas încă puţin în colț. Meditam.: 
Dacă fata asta este o cleptomană, o bolnavă care nu 
poate altfel decit să fure, atunci eu sînt Papa de la 
Roma. Zîmbind, am ieşit agale prin larga ușă tur- 
nantă care dădea în strada Powel, scăldată în soare. 

Sub palmieri am aprins o ţigară. Eram de părere 
că o meritam. Eram mulţumit simțind port- 
moneul şi acul de cravată ale d-lui Steele în buzu- 
narul hainei. Dacă-mi puteam permite să evaluez, 
desigur că, în total, aveam probabil șase pînă la opt 
mii de dolari. Știam cît valora acul cu diamante și 
ce obișnuiește să păstreze într-un portmoneu un 
milionar ca Stele care era vestit pentru largheţea sa. 

De fapt, îmi părea rău pentru fata cu ochi căprui. 
Dar nu prea mult, căci nu trebuie să ţii prea mult 
cont de o colegă. Fiecare trebuie s-o scoată singur 
la capăt. Iar dl. Andrew J. Steele era tocmai clientul 
meu. Din prima clipă cînd l-am văzut apărind în 
holul hotelului „Royal“ l-am şi trecut pe lista mea. 
Trei ore am stat la pîndă pentru ca în cele din urmă 
să-mi văd toate strădaniile spulberate în doar cîteva 
minute, Numai pentru că această fată cu ochi căprui 
s-a dovedit mai iute ca mine. 

Ce-mi mai rămăsese de făcut, decît să mă dau 
drept detectivul hotelului ? Numai aşa puteam să 
pun gheara pe vinatul meu de mult plănuit. Sau 
trebuia cumva să o las pe fata asta mică să-mi fure 
de sub nas mie, unui hoţ de buzunare cu renume 
internaţional, numărul acesta și cîteva mii de dolari ? - 

Tocmai mă gindeam unde să comand o friptură 
suculentă, căci prin îndelungata așteptare mi se fă- 
cuse foame bine de tot, cînd îmi pieri apetitul din- 
tr-o dată. 3 
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În faţa mea apăru fata, colega. Să fi avut iarăși 
o surpriză asemănătoare celei de la „Royal“ ? Aşa 
se părea, căci în spatele ei se înălța un poliţist cu 
un baston, care trezea groază, în mînă. 

Așadar trebuia să joc încă o dată rolul. 

— Păi bine, d-ră, i-am spus eu, mi-aţi promis 
doar că nu vă veţi mai arăta pe aici. 

— Îmi pare rău, sincer, d-le Camparno, spuse ea 
cu glas de flaut, iar ochii îi străluceau iarăși blînd, 
pur şi simplu n-am putut să-mi respect promisiunea. 

Cum a spus? Domnule Camparno ? De unde ştie 
numele meu ? Și pe de-asupra pe cel adevărat, sub 
care Interpol-ul mă căuta de mai bine de un an? 
Explicaţia urmă în stil de carte poștală. 

— Desigur că-mi scuzaţi trucul neruşinat de 
mai-nainte, d-le Camparno. Dar numai așa puteam 
să vă demascăm. Vă observăm de la o vreme, dar 
trebuia să vă prindem asupra faptei. Ştiam foarte 
bine că l-aţi ochit pe dl. Steele. L-am lămurit și 
el a jucat totul ca la carte. S-ar fi lăsat jefuit şi de 
dv. la fel. Dar deoarece „dv. n-aţi pornit la acţiune 
“cu nici un chip, atunci am preluat cu rolul. Eram 
absolut sigură că-mi veţi vîna... vînatul şi că, astfel, 
îmi veţi oferi dovada. După cum vedeţi, d-le Cam- 
parno, mi-a reuşit ! 

În capul meu domnea un haos! Nu înţelegeam 
încă nici o iotă. Ce să-i fi reuşit ? Nici cînd poliţaiul 
cu bastonul îmi puse cătuşele la mînă nu știam 
răspunsul. : 

— Dar ce-nseamnă asta? am protestat eu fără 
vlagă, adresîndu-mă fetei cu ochii căprui : În fond, 
cine eşti d-ta ? : 

— Mă numesc Ann Carpenter şi sînt - detectiva 
hotelului „Royal“. 


, 


ULTIMA SA LOVITURA. 
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> GEORGE GROVER KIPP 
. Mi-am îndreptat, zîmbind automatul din anii 


'45 exact între ochii casierului. inută în mîna 
dreaptă, arma nu-mi tremura câtuși de puţin. Tremura 
în schimb casierul care mă privea fix de după lenti- 
lele groase ale ochelarilor. În micul său birou ne: 
aflam numai noi doi. 

— Ei, hai, ia-ţi picioarele-n spinare, sonyboy, 
i-am spus amical, dar cu hotărîre, împingîndu-i în 
mînă o servietă. Fă o plimbare pînă la safe şi umple 
pușculiţa ! 

Casierul înghiţi în sec, luă servieta şi se îndreptă, 
clătinîndu-se, spre safe. Îndesă pușculiţa și mi-e 
aduse îndărăt, 

— Splendid, tinere, i-am zis, acum fă-te că dispari 
în WC şi să nu te mai arăţi în următoarele cinci 
minute. 

Casierul se dovedi a fi un om înţelept. Abia în- 
chise ușa WC-ului că am şi ieşit în soarele de amiază 
al Houstonului. Mașina furată, un „Cabrio“, era par- 
cată chiar după colț dar, din păcate, nu se mai găsea 
așa cum o lăsasem. În faţă şi în spate, două mașini 
o strîngeau ca într-o menghină, bară de protecţie 
lîngă bară de protecţie. Imposibil de ieșit de acolo! 
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Am avut totuşi noroc, un taxi galben se apropia 


de mine. O pomană căzută din cer! Am deschis ușa 
cu forţa şi m-am aşezat pe scaunul din spate în timp 
ce şoferul apăsă pe accelerator şi se amestecă în 
circulaţia densă. Am reuşit ! 

Speram ca şi ceilalţi să îi scăpat cu bine. Ca în- 
totdeauna, şi de data aceasta am operat tot în patru : 
Monk, Garry, Finger și cu mine. Cred că spargerea 
de la filiala casei de economii era a zecea lovitură 
a noastră. Ca deobicei, Monk, Garry şi Finger s-au 
îngrijit ca eu să pot lucra în linişte. 

— Unde vă duc, domnule ?, întrebă şoferul. 

„— Colţul străzii 21 cu Sandy Avenue. 

Şoferul dădu din cap, dar o porni într-o direcţie 
greşită. Conduse mașina pînă în strada a 18-a, o coti 
la dreapta apoi la stînga şi opri drept în faţa hote- 
lului meu. 

— De ce voiaţi să coboriţi în strada a 21-a ? Voiaţi 
să schimbaţi taxiul sau să călătoriţi apoi pînă acasă 
cu troleibuzul ? În felul acesta aţi ajuns mai repede 
acasă, spuse el. Ș 

Parcă mă lovise ceva puternic în stomac. Nimeni 
nu ştia unde locuiesc, în profesiunea mea o ase- 
menea precauţie era vitală. De aceea am întrebat 
cît mai natural cu putinţă: | 

— Ce vă face să credeţi că locuiesc aici ? 

Şoferul se întoarse şi mă privi în faţă. 

— O ştiu de mult, vă cunosc! Și apoi, referin- 
du-se la servieta mea : Mai bine aţi duce chestia aia 
cît mai repede în cameră. În cîteva ore oraşul va 
fortoti de poliţişti care vor căuta un spărgător de 
bancă. 

„Am încercat să trag aer în piept. 
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— Despre ce vorbeşti dumneata, omule ? 

Şoferul taxiului își mișcă capul îngăduitor : 

— N-are nici un rost să-mi spuneţi poveşti. Sint 
un vechi adept al criminalisticii, citese pe lună 


„douăsprezece pînă la paisprezece reviste magazin cu 


istorii criminale. Crimele mă fascinează, nu pot 
scăpa de ele. Cel mai mult l-am admirat pe Hanky 


Drewsen, era un bărbat clasa-întiia ! Cum mai golea . 


el băncile şi magazinele ! Păcat că nu se mai aude 
nimic de el. Se spune că ar avea un picior de lemn 
de atunci, cînd l-au prins la Cleveland. Un curcan 
i-a scuipat un glonţ în picior și de atunci nu mai 
poate lucra ca înainte. Se zice că ar avea și o mul- 
țime de idei, dar oamenii lui nu mai vor să asculte 
de un infirm. Așa am citit undeva. EI, desigur, este 
lipsit de orice ajutor. Păcat ! 

Îmi pierise graiul. În plus, tipul îl ridica în slăvi 
tocmai pe Hanky, dușmanul şi rivalul meu de 
moarte. 

— Dumneata crezi că mă cunoşti ? l-am întrebat. 

— Sigur că da. Prima dată v-am văzut în mod 
întîmplător la Beaverton, cînd aţi dat lovitura la 
supermagazinul cu băuturi. Straşnică lovitură! 
După aceea v-am urmărit pînă la hotel. De atunci 


nu v-am mai pierdut din ochi. Mai cunosc cîteva. 


lovituri de ale dvs.: chestia cu Houston Savings 
Company, apoi cea de la Drive-in-Restaurant, lovi- 
tura la casa de împrumut financiar şi cea de la banca 
din sudul orașului... 

— Şi de ce nu m-ai denunţat -pînă acum ? 


— De ce să vă fi trădat? V-am spus doar că 


iubesc crima adevărată și pe adevărații criminali. 
Sint niște adevăraţi artiști, ca Hanky sau ca dv. De 


iai 


ga ştiu totul despre dv. Vă numiţi Joe Band şi 
veţi '32 de ani. 

— Mai lasă-mă, domnule, în pace cu Hanky ăsta 
al dumitale !: Ah, cînd aud numele ăsta! Şi, în ge- 


neral, ce înseamnă toată vorbăraia asta ? Cît să-ţi . 


plătesc ca să-ţi ţii gura ? 

Omul se strimbă. Părea jignit : 

— Bine, dar ce credeţi dv., eu nu sînt un șantajist. 
Vă admir, doar. Îmi întinse mîna. Eu sînt Harvey 
Plock, proprietar a două taxiuri. „Tiger-taxi“, aşa 
se numeşte întreprinderea mea, dar asta nu mă mul- 
țumeşte. Visul meu cel mare este să fac o afacere 
foarte sigură, să prind un banc de peşte, cîteva sute 
de mii de dolari. Și asta nu pentru că m-ar interesa 
banii. Vreau doar să văd cum se va realiza această 
idee. 

— E bine cînd omul îşi face iluzii, i-am spus. 
Voiam să scap cît mai repede de tipul acesta sinistru 
de aceea am coborit din maşină şi am plecat spre 
hotel. 

Înainte de a fi ajuns la ușă, Harvey scoase capul 
pe fereastra mașinii şi strigă în urma mea : 

— La revedere, vă voi vizita în curînd. 

Harvey era un om care se ţine de cuvint. Peste 
numai trei zile îmi ieşi în cale. Era neliniștit. Imi 
arătă nişte tăieturi din ziare referitoare la îndrăz- 
neaţa spargere a une bănci din Salem. 

Peste o săptămînă reveni. De astă dată înjura. 
Reportajul despre lovitura dată la o bancă din Sa- 
cramento îl supărase. 

— Ce începători ! mirii Harvey. Dar eu am, în 
sfîrşit, planul acela perfect ! Scoase din jachetă o 
hîrtie mototolită, o puse pe masă şi o netezi. 


îi 


Era cel mai limpede plan al unui cartier general 
pentru lovitura la o bancă. O născocire ingenioasă, 
rafinată şi, într-adevăr, aşa de bună, de sigură... Am 
studiat cu atenţie hîrtia. Acest şofer de taxi nu era 
chiar atit de nebun. N-am găsit decît o greşeală. 

— Și cum se va proceda cu transportul ? 

Harvey făcu cu ochiul: 

— Asta-i toată chestiunea. Cind veţi ieși din 
bancă, dv. şi prietenii dv., după ce lovitura va reuşi, 
eu voi trece, ca din întîmplare cu taxiul pe acolo. Vă 
voi duce pină la celălalt capăt al orașului și nimeni 
n-o să ne oprească. Cine şi-ar putea închipui că 


„niște spărgători de bănci vor lua taxiul? Va fi o 


chestie... Harvey se entuziasma pe măsură ce vorbea. 

Începusem să-l îndrăgesc de-a binelea pe acest 
Harvey. Aveam încredere în el pentru că nu mă 
tuinase şi era cinstit față de mine. Venea adesea 
pe la mine şi spunea de fiecare dată, tot ce avea 
pe inimă : că visează să meargă odată pe Riviera, 
la Monte Carlo şi că, în ultimul timp, îl doare iarăşi 
piciorul. Harvey avea un picior înţepenit de la un 
accident de maşină. 

La început, Monk, Garry și Finger mă declarară 
complet nebun, după ce le-am povestit despre planul 
lui Harvey. Cu nici un preţ nu voiau să intre în 


„cîrdăşie cu un șofer de taxi. Numai după ce l-am 


prezentat pe Harvey s-au lăsat convinşi. Mai ales şi 
pentru faptul că Harvey ne avea la mînă. Pur şi 
simplu, el ştia prea multe. După discuţii acceptară 
planul. Harvey era fericit. | 
Cartierul general l-am instalat într-un hotel si- 
tuat în extrema nordică a orașului. Timp de o săp- 


473 


tămînă am exersat lovitura asupra filialei principale 
a lui „First National Bank“. 

Veni apoi ziua cea mare. Era într-o miercuri. Am 
ales ora dinaintea închiderii băncii, cînd majoritatea 
banilor se aflau încă la ghișeuri. : 

Miercuri, ora 16,00. M-am anunţat la director, 
drept d-l 1. Dutton Southwick. M-am așezat modest 
pe scaunul din faţa biroului său. 

Directorul tocmai voia să mă întrebe ce doleanţe 
am, cînd sună telefonul. Știam, era Harvey, care 'se 
afla într-o cabină telefonică de la colţ. Mă aflam 


destul de aproape de telefon pentru a auzi, în parte 


măcar, ceea ce ştiam de fapt. 


— D-le Bright, spuse Harvey, fiţi atent, vă rog, 


la cei trei domni cu pardesie de culoare închisă, 
care stau la stînga ghişeului casierului. Au la ei 
nişte pungi mari, cu cîte 15 pfunzi de dinamită. 
Închipuiţi-vă că pungile vor exploda în circa 30 de 
secunde, dacă domnii le vor scăpa din braţe. Atât 
timp le va fi suficient pentru a dispărea. În ceea ce 
priveşte clienţii dv., da, nu prea am încredere în 
ei. Nu mai e nevoie să vă spun ce pot face 45 piunzi 
de dinamită. De aceea este mai bine să urmaţi indi- 
caţiile mele. Umpleţi servieta d-lui Southwick cu 
200.000 de dolari. 

D-l Bright nu scoase nici un cuvint. Privi prin 
peretele de sticlă care despărţea biroul său de cele- 
lalte birouri, ţintindu-i pe Monk, Garry și Finger și 
observîndu-le pungile din braţe. Se părea că l-au 
impresionat. 

— O să plătiţi voi pentru asta, mirii și apăsă în 
același timp pe un buton. Apăru un om chel, luă de 
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și 


la d-l Bright un cec de 200.000 de dolari și aduse 
banii în nici cinci minute, după care plecă slugarnic; 

D-l Bright îndesă bancnotele în servieta mea, în 
timp ce mîna îi tremura.. După aceea l-am rugat pe 
d-l Bright să meargă niţel la WC. L-am încuiat acolo 
şi-am părăsit banca încet, fără să atrag atenţia. 
Monk, Garry şi Finger mă urmară unul cîte unul 
şi la distanţa reglementară. 

La cca. 50 de metri ne aştepta taxiul lui Harvey. 
Ne-am urcat şi-am pornit. În afară de d-l Bright 
nici un alt suflet de om n-a observat lovitura dată 
la bancă. 

Harvey radia : 

— Excepţional! Aţi lucrat ca nişte adevăraţi 
artişti ! Deschise radioul şi învirti butonul de recep- 
ție. Citeva frînturi de melodii, o transmisie de la 
un joc de baseball, apoi, deodată, vocea crainicului 
de la redacţia de ştiri : 

„Acum cîteva minute, patru bărbaţi în pardesie 


„de culoare închisă, au spart la „First National Bank“, 


în centrul orașului şi au furat 200.000 de dolari. 
Trei dintre gangsteri aveau la ei dinamită. Se pre- 
supune că spărgătorii vor să părăsească centrul ora- 


" şului, cu un taxi, în direcţia nord. Poliţia a așezat 


deja bariere pe străzi și a încercuit centrul. Datorită 
precauţiei directorului Bright, care a instalat de 
curînd în toate încăperile, inclusiv în WC-uri, legă- 
turi telefonice, poliţia a reuşit să acţioneze imediat...« 

— Fir-ar a dracului! scrişni Finger. Monk păli. 
Garry trăgea de presupusa pungă cu dinamită iar 
eu vedeam 200.000 de dolari ducindu-se pe apa 
sîmbetei. 

Numai Harvey își păstră calmul în mod admirabil. 
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— Dosiţi pardesiele, pungile şi servieta cu banii 
sub scaune. Eu am să vă las să coboriţi la colț. 
Nimeni nu va bănui un taxi fără călători. Despăr- 
ţiţi-vă, plimbaţi-vă agale, .ca turiști, prin oraş. Ne 
vedem duminecă la motel, zise el. 

Totul suna înţelept şi, deoarece nu mai aveam 

“timp pentru a găsi o altă soluţie, urmarăm sfatul 
lui Harvey. 
- Duminecă eram toţi în motel: Finger, Monk, 
Garry şi eu. Numai Harvey nu venise. În locul său 
sosi seara, pe la zece, un curier care aduse un pachet. 
„Cu salutări, de la dl. Plocki. Eu am deschis drăcia 
şi m-am pomenit cu un magnetofon în mină. 

— Vrea oare Harvey să ne trimită vreo veste ? 
De ce însă atîtea complicaţii ? întrebă Finger. 

Am dat drumul magnetofonului şi am rămas toţi 
cu gura căscată : ascultam vocea crainicului de la 
radio, auzită în maşina lui Harvey, care transmitea 
ştirea de la poliţie ! 

— Bine, dar asta nu era o ştire transmisă la 
radio! Harvey, acesta era un cîine, a înregistrat 
banda prefăcindu-şi vocea şi a derulat-o la magne- 
tofon în automobilul său! Acum are numai ei 
200.000 de dolari. Iar noi, idioţii, am căzut în cap- 
cană. Ne-a tras pe sfoară un amator sîngeros, pe noi, 
patru dintre cei mai buni profesioniști din branșa 
noastră ! Vocea lui Finger urcase atit de sus încît 
se frînse. 

Banda mergea mai departe. Dar lovitura abia 
venea. 

_— Din cauza amatorilor, am urlat la Finger. 
Ascultă ! 

Acum se auzea adevărata voce a lui Harvey. 
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— Îmi pare rău că tocmai pe voi v-am nimerit. 
Dar ce altceva puteam să fac ? Cu piciorul meu de 
lemn nu puteam să lucrez singur, iar amicii mei nu 
mai voiau să colaboreze cu mine. Cineva trebuia 
totuși să realizeze. genialele mele planuri. Și, de- 
oarece, voi aţi fost, după părerea mea, cei mai buni... 

Garry nu mai putu să asculte : 233 

— Hanky ! zbieră el. Hanky rămîne Hanky! Şi 
noi n-am observat! Cel mai mare rival al nostru 
ne-a. crucificat. Bine, dar cum de nu ne-am dai 
seama ? 

Răspunsul veni de pe banda de magnetofon : 

— Acum doi ani am dispărut, mi-am luat alt 
nume, mi-am procurat un pașaport fals şi, printr-o 
operaţie estetică, o nouă figură. Sub numele de 
Harvey Plock am întemeiat apoi o mică întreprin- 
dere de taximetre. Dar înainte de a ieși definitiv 
la pensie, am vrut să fac rost de ceva bani mai 
mulţi. Vă mulţumesc mult, prieteni ! 

Garry începu să plingă în hohote: 

— Îl omor! Apoi ieși afară. Ştiam că va aduce 
whisky, căci fără alcool n-ar fi putut suporta batjo- 
cura. Nici eu, de altfel. Acum mi-era limpede că 
atunci, după lovitura de la casa de economii, Harvey- 
Hanky îmi baricadase maşina cu care trebuia să 
dispar, pentru a putea să-mi iasă-n cale, întîmplător, 
în calitate de salvator. 

Cinci minute mai tirziu, Garry reveni ţinînd în 
mînă ediţia. de seară a unui ziar. Fără să scoată o 
vorbă, aruncă ziarul pe masă şi ne arătă o fotografie 
pe ultima pagină. 

Harvey-Hanky ne zimbea. În spatele lui erau 
nişte stînci şi marea. lar dedesubt scria : 
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„D-l Harvey Plock din Houston (Texas) şi-a văzut £ 


împlinit visul vieţii sale. Fostul proprietar al lui 
„Tiger-Taxi“ şi-a vindut întreprinderea. Cu suma 
obţinută din aceasta şi cu bănuţii agonisiţi cu multă 
sudoare în timpul anilor de muncă grea s-a instalat 
acum în Europa, pe Riviera, la Monte Carlo. Cetă- 
ţenii orașului Houston urează modestului şofer de 
taxi, care era foarte îndrăgit de toată lumea datorită 
firii sale amabile, toate cele bune acolo, în străină- 
tate“. 


. 


i, 


UN MORMINT NU ESTE O 
PUŞCULIŢȚĂ DE TINICHEA 


de 
MIRIAL ALLEN DE FORD 


Ieri mi-a parvenit o scrisoare din închisoarea 
San Quentin. Dumnezeule, ce șoc pentru mine !-Dar 
astăzi a trecut, l-am suportat cu bine. 

Aşadar, mai există dreptate pe lumea asta! A 
pătimit pentru tot ceea ce a făcut mamei mele şi 
mie. A fost răsplătit cu virf și îndesat. Chiar de 
mine ! 

Un ucigaş rămine un ucigaș. Dar eu nu mai sînt 
mica Lizzi, aceea care eram acum trei ani, cînd a 
murit MA. Pe atunci aveam 18 ani. Lucram în mo- 
telul părinţilor mei.. Dorinţa mea cea mai fierbinte 
era să merg la colegiu, dar el nu-mi permitea acest 
lucru. Nu ne-a îndeplinit niciodată vreo dorinţă, nici 
mie, nici lui Ma. EI, tatăl meu, care nu era totuşi 
tatăl meu. 

Nu știam, Ma mi-a mărturisit pe patul de moarte. 
Zicea că atunci cînd s-a căsătorit cu el era gravidă, 
dar nu de la el. Aceasta nu m-a cutremurat de loc, 
ba chiar eram satisfăcută să ştiu că el îmi era doar 
tată vitreg. 

Unii oameni vor spune, desigur : cîtă nobleţe din 
partea lui de-a se căsători cu Ma cu toate că ştia 
că ea purta în pintec copilul altuia. Greşeală! E] 
nu-și dorea decit o sclavă care să se spetească pentru 
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motelul lui. lar cînd m-am născut eu, el avea oa 
doua sclavă. Nu-mi amintesc să fi auzit de la el 
vreo vorbă frumoasă. Ne-a bătut şi ne-a chinuit. 
Era un tiran îngrozitor. Nu iubea decît banul. Era 
de o zgîrcenie bolnăvicioasă. 

Cînd a murit Ma, doctorul n-a putut să spună 
exact din ce cauză s-a stins. Pe certificatul de deces 
scria doar „inima a cedat“. N-am avut voie să o 
jelesc pe Ma. Pur şi simplu, nu mi-a lăsat de loc 
timp pentru asta. Trebuia să muncesc acum cît doi. 

Motelul nu se afla pe o şosea principală, ci pe 
una de. gradul doi, între San Francisco şi Reno, pa- 
radisul jucătorilor de noroc; douăsprezece bunga- 
low-uri aşezate în semicere în jurul clădirii centrale. 

După moartea mamei, pentru mine începu 0. pe- 
rioadă îngrozitoare. Dar într-o zi, la aproximativ 
două săptămîni de la înmormîntare, s-a petrecut 
ceva curios: tatăl meu vitreg îmi dădu locul său 
la ghişeul de recepţie. N-o făcuse înainte niciodată. 
M-am mirat mult şi voiam să aflu cauza. Îl observai 
cum merse în grădina aranjată cîndva de Ma în 
faţa casei, smulse un arbust cu flori şi se duse cu 
el în garaj. Cînd reieşi, planta era pusă într-o cutie 
de tablă pe care o viri în mașina sa, la bagaje şi 
plecă. i 

Devenisem curioasă şi plină de neîncredere. Peste 
trei zile se întîmplă acelaşi lucru încă o dată şi, 
peste alte două zile, a treia oară. Ce făcea oare cu 
plantele scoase din pămînt şi transplantate în cutii 
de tinichea şi încotro le ducea cu maşina ? 

A treia oară, însă, mă făcui că ies tocmai întim- 
plător din casă şi-l întrebai cînd se urca în maşină : 

— Unde duci floarea ? 
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EL mă ţiniui cu o privire fixă şi rînji: 

— La mormîntul lui Bessies. Ai ceva-mpotrivă ? 

Nu puteam crede. O jelea oare pe Ma? Cimitirul 
se afla la cca 10 km depărtare, la marginea celui 
mai apropiat oraş, Widwood. De la înmormîntare nu 
mai fusesem niciodată la mormîntul ei. Nu-mi dădea 
voie să plec. 

— Era doar mama mea, spusei. De ce nu mă laşi 
să-i îngrijesc mormîntul ? ji 

— A fost soţia mea şi asta e treaba mea! Închise 
ușa şi porni. 

Călătoriile sale însă se înmulţeau şi eu consideram 
că, de-acuma, pe mormîntul lui Ma sînt suficient 
de multe plante. Dar el se ducea acolo mereu şi eu 
nu mai înţelegeam absolut nimic. 

Pe la mijlocul lui iulie avui şansa ca, în sfîrşit, 


să cercetez chestiunea asta. Ni s-a dat telefon de 


la spălătorie, spunîndu-ni-se că mașina care trans- 
portă rufele are o pană. Deoarece aveam nevoie de 
rufe, Pa spuse la telefon : 

— O voi trimite pe fiica mea. 

Așadar plecai cu maşina în oraş şi, la întoarcere, 
trecui şi pe la cimitir. Într-adevăr, mormîntul lui 
Ma era complet acoperit cu flori. El. fusese abia 
acum cîteva zile pe acolo. Pentru o clipă crezui că-l 
nedreptăţisem pe tatăl meu vitreg. Poate că sub 
crusta de duritate se ascundea totuşi un simbure de 
omenie. Poate că, totuşi, o iubise pe Ma cu adevărat 
şi acum o jelea sincer. Părea imposibil şi totuşi ce 
altceva puteam crede despre toate astea ? 

Îmi amintii că nu adusese nici o cutie de isnichia 
înapoi. Îngenuncheai şi dezgropai cu miinile floarea 
proaspăt plantată. Într-adevăr, planta se mai afla 
încă în cutia de tablă. Lucrul acesta mă făcu şi mai 
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curioasă. Smulsei planta din. cutie. Dedesubt se afla 
e pungă de plastic pe care o scosei afară. 

Punga era plină, cu bancnote, de cinci şi de un 
dolar. Le numărai : șaptezeci şi opt de dolari, în 
total, . 

Dumnezeule, dacă sub fiecare plantă se afla cite-o 
asemenea pungă plină cu bani... De unde avea banii ? 
Îi furase, fără îndoială! Dar de ce ascundea banii 
tocmai în mormîntul mamei ? Tocmai lucrul ăsta nu 
i-l puteam ierta. Pîngărea mormîntul lui Ma cu 
banii lui murdari. În acel moment l-aș fi putut ucide 
pentru asta... 

Încetul cu încetul mă liniștii şi plecai înapoi spre 
motelul nostru. Nu-l întrebai. Nu simţeam pentru 
el decît ură. Şi într-o bună zi, se ivi prilejul pentru 
a-i plăti cum se cuvine. 

Era spre sfîrșitul verii cind, într-o seară, pe la 
ora 10, un bărbat cu numele Nivens trase la motelul 
nostru. Era beat şi făcea multă hărmălaie. Eram 
obișnuiți cu așa ceva, deoarece mulţi mușşterii care 
veneau de la Reno nu mai erau treji. Fie pentru că 
pierduseră în cazinouri, fie pentru că avuseseră 
noroc şi ciștigaseră. 

Nivens cîștigase. Cind a venit, eu stăteam lîngă 
tatăl meu vitreg la recepție. După ce s-a trecut în 
registru, băgă mîna în buzunarul de la pieptul hainei 
şi scoase un teanc de bancnote. 

Plăti cu o bancnotă de zece dolari. 

— Le-am muls destul de bine pe aceste hiene 
din Reno! 


— Cu atit mai bine pentru dv., spuse tatăl meu 


vitreg şi-l conduse personal pe Nivens spre bungalow. 
Eu rămăsei la recepţie şi-ncepui să reflectez. Dacă 
tatăl meu vitreg furase toţi banii pe care-i ascunsese 
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în mormintul mamei iată, acum avea o posibilitate 
de a mai face rost de încă mulţi bani. Desigur nu 
” imediat, căci omul nu adormise, dar cînd va dormi. 
Şi, desigur, că va dormi destul de adînc, căci era 
suficient de beat. 

Mă hotării să rămin trează toată noaptea şi să 
observ totul. Micul meu dormitor se afla lîngă bu- 
cătărie şi, de la fereastra mea, puteam să observ 
bine semicercul bungalow-urilor. 

Nivens era la numărul opt. 

Reuşeam cu greu să nu închid ochii. Stăteam la 
fereastră şi mă uitam la numărul opt. Curios, de ce 
nu închidea lumina Nivens ? 

Tatăl meu vitreg se duse la culcare pe la miezul 
nopţii. Mult timp nu auzii din camera lui decît obiș- 
nuitul sforăit. Tocmai mă pregăteam să las totul 
baltă cînd auzii că patul său scirţiie. Apoi pași, după 
care se făcu linişte. După puţin timp, scîrții uşa 
din spate. ; 

În clipa următoare eram perfect trează. Văzui 
cum tatăl meu vitreg părăsi clădirea principală şi 
se îndreptă spre numărul opt. Bătu la uşă. Deoarece 
nu auzi nici un“răspuns, descuie uşa cu cheia prin- 
cipală și dispăru înăuntru. 

Nu putui să mai văd sau să mai aud nimic. Trecură 
cinci minute apoi, deodată, se stinse lumina şi tată! 
meu vitreg se înapoie. Auzii cum se duse în camera 
să şi se urcă iarăşi în pat. 

„Desigur că-l prădase pe -Nivens în timp ce acesta 
dormea ! Cu această certitudine mă dusei să mă culc. 

Dimineaţă mă sculai pe la ora şase, pregătii micul 
dejun şi-mi începui zilnicul meu tur prin bungalow-" 
urile eliberate, pentru a face curat. 
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În faţa numărului opt stătea mașina lui Nivens. 
Așadar el nu plecase. Deschisei uşa şi intrai în bun- 
galow. Eram. curioasă să văd dacă observase că 
fusese jefuit. 

Nivens nu era în pat. Era culcat cu spatele pe 
duşumea, complet îmbrăcat. Era mort. Gura îi era 
larg deschisă, de parcă încercase să tragă aer pînă-n 
ultima secundă. BuzeJe, urechile și unghiile de la 
degete îi erau vinete. Se sufocase... 

Banii ! acesta a fost primul meu gînd. Vîrii mina 
în buzunarul de la -piept al mortului. Legătura de 
bani mai era acolo. Ce-nsemna asta? 

Fugii din bungalow înapoi, în clădirea centrală. 
Nu spusei nici o vorbă, ci aşteptai. 

Cam pe la prînz, cird toţi muşterii plecaseră, 
tatăl meu vitreg spuse :. 

— Mă duc repede pînă la numărul opt. Acest 
Nivens nu s-a arătat încă, Aseară se afla într-o stare 
destul de rea. Poate că i s-a întîmplat ceva. 


Nu trecură nici două minute că se şi întoarse. . 


Alergind, pătrunse înăuntru şi strigă la mine: 
— Liz, anunţă poliţia! E mort ! : 
Nivens era al treilea muşteriu care murea în mo- 


telul nostru. 'La primii, totul se petrecuse într-un - 


mod foarte natural, dar la Nivens nu puteam să cred 
același lucru. Pur și simplu nu voiam. Eram prea 
sigură de gîndul meu. : 

“relefonai “la poliţie şi după douăzeci de minute 
sosiră doi.funcţionari. 

Unul dintre gi era Jimmy Heflin. Am tost colegi 
la aceeaşi scoală. Era cu patru ani mai mare ca 
mine. şi, pe .atunci, îl admiram nespus de mult. 
Jimmy fusese eroul şcolii, cel mai bun în echipa 
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de fotbal și pasiunea fetelor, Bineînţeles că nu-şi, 
mai amintea de mine, dar, cînd i-am spus că am 
fost, colegi de școală, se comportă foarte amical faţă 
de mine. 

Fi întocmiră un proces-verbal cu depoziţiile tată- 
lui meu şi telefonară la ambulanţă pentru o maşină. 
Totul a decurs destul de repede. Mult prea repede 
pentru mine. Jimmy şi colegul său, un bărbat cu 
numele de Forbes, erau deja din nou în maşina lor. 
Nu mai puteam pierde timpul, trebuia să întreprind 
ceva. 

Alergai spre mașina poliţiei, mă înclinai spre . 
Jimmy şi-i șoptii emoţionată : 

— Jimmy, trebuie să-ţi vorbesc. Între patru ochi ! 

Forbes voia să coboare. 

Grăbită, continuai : 

„— Nu, nu! Numai tatăl meu nu trebuie să audă 
nimic ! 

— Foarte simplu, spuse Jimmy, te luăm cu noi 
la poliție. Urcă! 

Mă urcai în mașina poliţiei, Jimmy porni. 

După ce am mers citeva sute de metri, se întoarse 
pe jumătate spre mine. 

— Hai, vorbeşte ! Ce ai? 3 
_— Am văzut ceva, începui eu sugrumată de emo- 
ție. Ceva despre care tatăl meu vitreg nu ştie nimic. . 
Dacă ar şti, viaţa mea n-ar mai valora nici măcar 
două parale ! 

— Ce tot vorbești acolo ? 

Respirai adînc : 

— Tatăl meu l-a omorît pe omul ăla, Eu l-am. 


văzut cînd a făcut-o... ': 
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Povestii că niște zgomote m-ar fi trezit noaplea, 


că l-am văzut pe tatăl meu vitreg plecînd afară şi 


ducîndu-se spre numărul opt. 

_— Mi-am tras nişte pantaloni și l-am urmărit. În 
picioarele goale, minții eu. Nici nu ştiu de ce. 
Aveam, așa, un sentiment... Lumina ardea la nu- 
măru! opt şi am putut astfel, să mă uit înăuntru. 
Omul era lungit pe duşumea, lovea în stînga şi în 
dreapta, căutînd să tragă aer. Un atac de cord. Am 
văzut cum tata stătea dinaintea omului și se uita la 
el. Apoi s-a dus spre pat şi a luat în mînă o pernă. 
S-a lăsat în genunchi şi i-a îndesat perna pe faţă. 
Pină cînd Nivens nu s-a mai mișcat. El l-a omorît ! 

— Bine, dar de ce? întrebă Jimmy. ş 

_— Stăteam acolo și nu mă puteam mișca, povestii 
eu mai departe. Apoi, tatăi meu vitreg băgă mîna 
în buzunarul de la piept al omului şi scoase o legă- 
ură serioasă de bani. Luă cîteva bancnote din legă- 
tură şi le băgă în buzunarul său. Apoi băgă legătura 
la loc în buzunarul mortului şi stinse lumina. Eu 
am alergat cît am putut mai repede în casa princi- 
pală şi am auzit cum el se reîntoarce şi se viră 


în pat. 


— La dracu, pur şi simplu ru pot să cred spuse - 


încet Forbes. 

— Banii ! explicai eu. Banii au fost. E înnebunit 
după bani. lar eu ştiu unde-i ascunde ! Pot -să vă 
arăt unde a îngropat o duzină de cutii de tinichea 
pline cu bani. Banii pe care i-a furat ani de-a.rindul 
de la beţivani. Pină acum n-a omorît pe nimeni, 
dar acum a făcut-o. 

— Şi unde-i locul ? întrebă Jimmy. 
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; — În... Vocea mea tremură. În mormîntul mamei 

“mele ! 

Din acest moment, totul a decurs parcă de la sine. 
Pe tatăl meu l-am revăzut apoi doar în faţa tribu- 
nalului. El era acuzatul, iar eu eram martorul prin- 
cipal al acuzării. Tatăl meu vitreg își angajase un 


„avocat din San Francisco şi mi-era puţin teamă de 


„focul întrebărilor sale. Dar eu reluai mereu aceeași 
poveste a mea, pînă cînd am început să cred aproape 
şi eu în ea. Cînd era prea greu, izbucneam în lacrimi 
şi judecătorul îmi sărea în ajutor. 

O dată, apărătorul m-a atacat direct. El mi-a re- 
proșat că încalc jurămîntul, pentru a mă răzbuna 
pe tatăl meu vitreg pentru faptul că m-a educat așa 
de aspru. 

— „Căci ştim cu toţii, spuse el teatral, adresîn- 
du-se juraţilor, că tineretul de astăzi vrea să ducă 
o viaţă sălbatică şi amorală. 

— Trebuie să dovediţi, declară imediat judecă- 

Să torul, că martora încalcă jurămîntul. 

„„ Bineînţeles că nu a putut să dovedească nimic. 
„ Singurul martor al apărării era însuși tatăl meu 
3 vitreg. Cred că el a spus adevărul, dar asta nu l-a 
ajutat cu nimic. El a declarat că s-ar fi trezit în 
miezul nopţii, ar fi văzut lumină la numărul opt şi 
s-ar fi dus pînă acolo pentru că se gîndea că Nivens 
a uitat să stingă lumina, ceea ce ar fi însemnaţ 
risipă. 

— Dar d-l Nivens era deja mort! Iar banii lui 
nici măcar nu i-am atins! 

„.— Şi de ce n-aţi anunţat poliţia imediat ? întrebă 

_ procurorul. 


- 
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— N-am vrut să fac atita larmă în motel, în 
miezul nopţii. Era, oricum mort, iar dimineața aveam 
timp suficient pentru a anunţa poliţia. 

Cred că el spunea adevărul, dar nimeni nu-l 
credea. Argumentul imbatabil îl ofereau banii din 
cutiile de tablă găsite în mormîntul mamei. Și 
pentru asta avea o explicaţie : ar fi redus an de an 
cheltuielile pentru motel şi banii economisiţi, astfel, 
i-ar fi pus deoparte. Nimeni nu trebuia să ştie, nici 
soţia sa, nici eu, şi, mai ales, nici serviciul financiar. 
A vrut să economisească pentru ca, într-o zi, să 
plece încotrova cu banii. lar cînd i-a murit soția, 
s-a gîndit că mormîntul ei ar reprezenta cea mai 
bună ascunzătoare. 

_—— N-am furat nici un cent de la nimeni, strigă 
el deznădăjduit. Și nici n-am omorit pe nimeni. lar 
cînd această fată, pe care eu pînă nu de mult o 
numeam fiica mea, afirmă că âş fi un ucigaș, minte... 

Curtea se retrase şi reveni după două ore. A fost 
declarat vinovat de omor pentru furt şi condamnat 
la moarte. 

Avocatul său reuşi, peste patru săptămîni, să-i 
schimbe pedeapsa în detenţiune pe viaţă, iar eu 
trebuie să spun că m-am bucurat foarte mult. 

Între timp s-au scurs trei ani. Tatăl meu vitreg 
i-a petrecut în închisoarea din San Quentin. 

Eu m-am căsătorit între timp cu Jimmy Heflin. 
Ne iubim, dar în cei un an şi jumătate de căsnicie 
n-am putut să fiu cu adevărat fericită. N-am putut, 
n-am putut, pînă ieri. 

Jimmy nu ştie că eu am depus atunci mărturie 
falsă şi că aproape l-aş fi trimis pe tatăl meu vitreg 
pe scaunul electric. 
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Astăzi pot să-i mărturisesc lui Jimmy acest lucru 
și-am s-o fac. Trebuie să mă confrunt cu adevărul, 
Căci ieri a sosit scrisoarea din San Quentin. 

„Tatăl dv. s-a spînzurat ieri în celula sa. A lăsat 
o mărturie scrisă. Iată conţinutul: Nu mai pot su- 
porta. Nu sînt de loc vinovat pentru moartea lui 
George Nivens, dar m-am făcut vinovat de altceva : 
Mi-am otrăvit soţia. Pentru că voiam să fiu liber. 
Voiam să vînd motelul şi să duc, în siîrşit, o viaţă 
așa cum mi-am închipuit-o mereu. Mi-am omorit 
soţia, dar m-au condamnat pentru un lucru pe care 
nu l-am făcut. Asta mă înnebunește și, de accea, 


vreau mâi bine să mort. 


UN CAZ DEOSEBIT 
de 
PAULINE C. SMITH 


Mă numesc Helen Watkins. Fratele meu, loco- 
tenentul William Watkins, este şeful comisiei pentru 
criminalistică din Seattle. Eu lucrez la Simon Unger, 
doctor în psihiatrie. 


După omorirea celei de-a treia femei din Seattle, = 


ziarele erau pline de întrebări ca : „Ce intenţionează 
să întreprindă, în sfîrşit locotenentul Watkins îm- 
potriva zguduitoarelor crime ?* De aceea, îi spusei 
lui Bill: 

_— Adresează-te şefului meu, doctorul Simon 
Unger, are o minte fantastic de ageră. William 
trînti cu pumnul în masă şi răspunse: 

" __ Eu trebuie să mă ghidez după fapte şi nu după 
închipuiri ! 

Discuţia avu loc în prezenţa lui Roy Donald, şeful 
laboratorului poliţiei. Nu ascultase decit o parte din 
discuţie şi-şi ridică capul. 

— Cine este şeful dv.? mă întrebă Roy. 

— Un şarlatan scrîntit, spuse William. 

— Un psihiatru, spusei eu. 

Roy mai întrebă: : 

— Cum ar putea el să ne ajute? 

— Ar putea să ne spună cum arată ucigașul, ce 
gindeşte şi... 
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Se pare că cele spuse de mine i-a convins, căci a 
doua zi fratele meu William şi Roy Donald veniră 
în biroul meu, pentru a-l vedea pe acest doctor 
Simon Unger. 

Dr. Unger are peste treizeci de ani și nu este 
prea înalt. Poartă barbă și costume în stilul celor 
“de la finele secolului trecut, se mișcă cu repeziciune 
pe partea anterioară a tălpilor şi vorbeşte puţin, 
în afară de faptul cînd vorbeşte despre „raporturile 
dintre corp și suflet“, care este tema sa preferată. 

Cînd Roy și fratele meu veniră să-l vadă pe dr. 
Unger, tocmai deschideam corespondenţa, punind 
scrisorile pe masă într-un teanc perfect. ȘŞtersei, 
apoi, cu o cirpă, cristalul de pe birou și fotografia 
inrămată a mamei doctorului Simon Unger. 

O jumătate de oră mai tîrziu, șeful .meu intră 
val-vîrtej în birou şi rămase mirat la vederea celor 
doi vizitatori. I-i prezentai. 

Dr. Unger murmură : 

— Da, da, domnilor. Da, într-adevăr. Se lăsă ușor 
în fotoliul său de piele, iar eu deschisei blocenotes-ul 
cu stenograme. 

— Pomnii au venit pentru a auzi care este pă- 
„rerea dv. în legătură cu îngrozitoarele crime asupra 

„femeilor din oraş. 

— Mda, spuse dr. Unger, împreunîndu-și vîrfu- 
rile degetelor şi vorbind, ca de obicei, așa de încet, 
încît trebuia să te apleci în faţă pentru a-l înţelege 
bine. Ei bine, ucigașul dv. are probabil peste treizeci 
de ani, dar nu a ajuns la patruzeci. Este necăsătorit 
şi, din punct de vedere sexual, anormal... 
„Fratele meu începu să asculte cu atenţie abia 
acum cînd auzi vorbindu-se de sexualitate. William 
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n-are nimic împotriva sexualităţii între cei căsătoriţi, 
căci și el este căsătorit şi are doi copii. Dar este cu- 
prins de un fel de furie cînd aude de sexualitate în 
afara căsniciei. Din această cauză îmi spunea mereu : 
Fii atentă, prietenul tău trebuie să te aducă înapoi, 
acasă, exact la ora unsprezece, altfel îi zdrobesc 
nasul... 

Locuiesc împreună cu William şi cu familia sa. 
Desigur că nu este ideal dar, în definitiv, sint ea- 
meni plăcuţi, iar Bill ţine să fie aşa. 

— Dacă ai putea vedea ce mi-e dat mie să văd 
zilnic la sediul poliţiei, n-ai mai face nici un pas 
de la ușa casei cu un om pe care nu-l cunoşti de 
cînd era copil ! obişnuieşte el să spună. 


Acum îl priveam curioşi pe dr. Unger care con- 


tinuă : 

— Aşadar, ucigaşul este un bărbat slăbuţ, un tip 
micuţ. Dacă îl veţi aresta; va fi probabil răcit... 

— La naiba, îl întrerupse fratele meu William. 
Ce fel de hocus-pocus ne tot povestiţi ? 

— D-le locotenent Watkins, protestă uşor dr. 
Unger, eu am urmărit, prin intermediul ziarelor, 
toate împrejurările în care s-a produs uciderea celor 
trei femei. Vă rog să mă credeţi că descrierea uciga- 
şului se bazează atit pe natura acestor crime cât şi pe 
ştiinţa psihiatriei. 

William se aşeză din nou. 

— Da, spuse dr. Unger, avem de-a face cu trei 
crime, suficiente pentru a trage anumite concluzii ! 
De fiecare dată persoana 'ucisă avea între cincizeci 
şi cinci şi şaizeci de ani. De fiecare dată, ucigașul 


a scris obscenităţi pe geanta femeii respective cu * 


rujul victimei. De fiecare dată, victima a fost pă- 
răsită într-un loc ascuns: pe un drum aproape de 
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o poartă, într-o cabină telefonică şi într-o maşină, 
pe o stradă pustie de la periferia orașului... O sin- 
gură deosebire există între aceste trei crime : ora. 
Fiecare omor a fost săvirşit la ore diferite, în dife- 
rite zile ale săptămînii. De aceea, domnii mei, fap- 
tele acestea sînt ale unui tip ectomorf... 

Dr. Unger ridică mîna dreaptă în momentul în 
care fratele meu William, roşu la faţă, voi să-l în- 
trerupă din nou. 

— De ce l-am caracterizat pe acest ucigaș ca pe 
un tip ectomorti? Din cauza crimelor sale! Sint 
crime ale unui schizofren. Oamenii schizofreniei 
sînt aproape întotdeauna ectomorfi, iar tipurile 
ectomorfe sînt întotdeauna oameni supli. Vă amin- 
tiţi, domnilor, că vă spuneam să căutaţi un bărbat 
scund, cu figură suplă ? Cel căutat este un schizo- 
frenic, de aceea — ectomorf, de aceea — mic de 
statură... 

Fratele meu William privea puţin intrigat, 

Dr. Simon Unger continuă : 

— Obscenităţile de pe genţile victimelor dovedesc 
că, inconştient, ucigașul voia să-și omoare propria 
mamă, deoarece nici un sugrumător de femei obiş- 
nuit nu şi-ar alege victime tocmai în vîrstă de la 
cincizeci şi cinci pînă la şaizeci de ani! Aceasta este 
şi cauza pentru care eu, domnilor, îl consider pe 
ucigaș drept un bărbat necăsătorit, cu comportament 
sexual anormal şi în virstă de aproximativ treizeci 
de ani, care îşi alege victimele din acea categorie 
de femei din care face parte şi mama lui... 

Fratele meu William sări în picioare. 

— Răceala ! strigă el. Ce vă face să afirmaţi că 
tipul ar fi răcit, dacă l-am aresta acum... 
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Dr. Unger zîmbi înţelegător: 

— Din punct de vedere medical, tipurile ecto- 
morfe au, în mod obişnuit, dificultăți cu căile res- 
piratorii superioare... Foarte adesea ei sînt răciţi! 

După această convorbire, William şi Roy părăsiră 
biroul. Seara, ei se întreţinură în locuința lui 
William despre dr. Unger şi teoria acestuia. Consu- 
mară foarte multă bere şi se aventurară optind 
măsuri pline de fantezie, cum ar fi aceea de a exa- 
mina pe fiecare cetățean răcit al oraşului. Asta era 
cu atit mai mult lipsit de orice sens, cu cît domnea 
un februarie ploios şi, practic, aproape toţi oamenii 
din Seattle erau răciți. Însuși William şi eu aveam 
de luptat cu guturaiul, şi chiar şi dr. Unger absentă 
din această cauză de la birou. Asta s-a întîmplat 
după ce a fost găsită ucisă a patra femeie din oraş : 
şaizeci şi unu de ani, într-o clădire mică, nouă. Pe 
geanta ei erau scrise cuvinte murdare, cu ruj de 
buze... : 
În cele din urmă, fratele meu William arestă un 
suspect. William şi colegul său Roy veniră la dr. 
Unger cînd acesta reveni la birou. William îi spuse : 

— Am pus mina pe omul dv.! 

— Omul meu ? spuse uimit dr. Unger. 

— Corespunde exact descrierii făcute de dv, 
spuse William și întinse doctorului -Unger o foto- 
grafie a poliţiei. De asemenea, el este răcit, continuă 
el, scoţindu-şi batista din buzunar şi ştergîndu-și 
violent nasul, în: timp ce dr. Unger băgă în gură o 
bomboană medicinală împotriva tusei. Și nu numai 
atit, spuse William triumfător, bănuitul' foloseşte 
cuvinte murdare... | 
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„Dr. Unger acordă fotografiei doar e privire dis- 
_preţuitoare : 

— Un adevărat tip ectomort nu va pronunța nici- 
odată cuvinte murdare, el le va scrie numai ! Aruncă 
fotografia pe masă şi întrebă : De ce nu-l găsiţi pe 
ucigaș ? Trebuie să-l arestaţi... Altfel nu va domni 
liniște în oraşul nostru ! 

William şi Roy şedeau iarăşi, acasă, cu mai multe 
sticle de bere dinainte. 

— Șelul meu, dr. Simon Unger, este de părere 
că voi, pe baza concluziilor sale, ar trebui să fiţi în 
stare să-l arestaţi pe ucigaș într-o perioadă de timp 
foarte scurtă... 

Roy își ridică privirea de la paharul său cu bere. 

— A “spus el asta ? 

— E nebun, strigă fratele meu William. 

— Da, desigur, fu de aceeași părere Roy. 

— Spunea, continuai eu, că însuşi cel căutat ar 
“dori probabil să fie descoperit și arestat şi că numai 
încăpăţinarea poliţiei este de vină... 

„— Hai să mai discutăm o dată cu dr. Unger. 
Acum, spuse Roy liniștit. 

— Acum ?! De ce? întrebă William. 

Eu răspunsei : 

— Dr. Unger spunea că în curînd s-ar putea pro- 
duce o nouă crimă de acest gen... 

Ne urcarăm, în cele din urmă, în maşina lui Roy 
și merserăm prin întuneric pînă la dr. Simon Unger. 

Ajunși în faţa casei sale, coborirăm. În același 
moment, uşa casei se deschise şi dr. Unger apăru în 

prag îmbrăcat cu un pardesiu. Se uită la noi con- 
trariat, apoi ne pofti, cu un zîmbet amăbil, să intrăm. 
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— Cu ce vă pot fi de folos"? întrebă el şi ne con- 
duse în camera de oaspeţi. E- ați prins, în sfîrşit, pe 
ucigaș ? 

— Nu, mormăi fratele meu William. 

ED ne-aţi povestit multe lucruri interesante 
despre tipurile ectomorfe — dar de ce să fie tocmai 
ucigașul pe care îl căutăm un asemenea ectomorf ? 
întrebă Roy. 

Dr. Unger își împreună din nou vîrfurile de- 
getelor : 

— Lăsaţi-mă să fac unele completări ! Un ecto- 


morf este un ginditor, un om introversat, care nu 


are nevoie de nici un alt om. 

— De nimeni ? întrebă uşor Roy. 3 

— În afară de mama sa, spuse dr. Unger. Tipul 
ectomorf este foarte legat de mama lui... ectomor- 
fizii posedă o înţelepciune creatoare. Sint artişti, 
au idei... 

— Ce fel de idei, doctore Unger? întrebă Roy 
amabil. Idei criminale ? 

— Asemenea idei nu au decît ectomorfii schizo- 
frenici, spuse dr. Unger. Schizofrenia este boala 
tipurilor de oameni ectomorfi — poate cea mai in- 
teresantă dintre toate bolile spiritului. 


_—, Desigur, fu de acord Roy. Unde este mama 


dumneavoastră, doctore Unger ? 

Dr. Unger privi puţin contrariat. 

Roy insistă : 

— Unde este mama dv. ? locuieşte cu dv.? 

— Nu. Răspunsul sună brutal. Nu, nu mi-a 
acordat dragostea ei.. 

— Întocmai la fel ca mama ucigaşului, care nu 
„i-a acordat dragostea maternă ? întrebă Roy zimbind 
în continuare. 


— Da, întocmai, răspunse dr. Unger cu ardoare. 
Cazul este foarte limpede ! if 

— Ca la dv., spuse Roy. 

— Ca la mine? figura doctorului Unger avea o 
expresie de mirare. : 

— Ca la dv. şi la mama dv. 

“Fratele meu William se ridică. Ochii săi erau 
acum atenţi la orice mișcare a doctorului Simon 
Unger. E 

Roy continuă : 

-— Subconştientul dv. v-a împins să vă omoriţi 
mama din cauza lipsei ei de afecţiune maternă faţă 
de dv., dar ea locuieşte în alt oraş şi, de aceea, aţi 
omorit alte mame. În același timp, în interiorul dv. 
v-aţi opus ideii de a fi un ucigaș... Numai din această 
cauză ne-aţi explicat cu atita grijă împrejurările în . 
care. s-a produs cazul acesta, în realitate, v-aţi de- 
scris pe dv. înşivă ! Voiaţi ca ucigașul să fie arestat 
cit mai curind de către poliţie... 

Ochii doctorului Unger rătăceau undeva foarte 
departe. . 

„— Am găsit ucigașul, doctore Unger, spuse Roy. 
Sinteţi în siguranţă ! Doar asta voiaţi dv., nu-i așa ? 
În siguranţă, pentru a nu mai fi nevoit să ucideţi ! 

„> Da, spuse dr. Unger. Da... Haideţi .să mergem, 
domnilor, la poliţie... 


» ULTIMA LUI FOTOGRAFIE 
de 
RICHARD M. ELLIS 


Totul s-a petrecut mult prea repede. Cei doi uriași 
stăteau în faţa lui în momentul în care a ieşit din clă- 
direa birourilor companiei „Vance“. Herbert Gregson 
n-a mai avut nici o posibilitate de a ascunde apara- 
tul. Aparatul şi filmul din el. 

„__— Setul ar dori să discute cu tine o chestiune mă- 
'runtă, spuse amical cel mai în vîrstă dintre uriaşi şi 
deschise ușa din spate a unei limuzine negre, par- 
cată la marginea străzii. Hai, urcă ! a 
Gregson urcă. Maşina se strecura prin circulația 


intensă. Nimeni nu vorbea. Gregson încerca să-şi păs- 


treze calmul. Nu era simplu. : 

Herbert Gregson lucra la contabilitatea companiei 
„Vance“. Existau două genuri de contabilitate : unul 
oficial şi unul secret. Secret era tot ceea ce făcuse din 
Humphrey Vance unul din cei mai bogaţi oameni din 
oraş : comerţul cu stupefiante şi jocurile de noroc. 

De trei săptămîni, Herbert Gregson vîna secretele 
astea cu aparatul de microfotografiere. Fotogratiase 
toate documentele care-l acuzau pe Humphrey, 
Vance, iar filmele le dusese la poliţie. 

Și astăzi reuşise să facă unele poze frumoase. Do- 
vezi care i-ar putea frînge gîtul „marelui şef“. Fil- 
mul mai era în aparat, iar aparatul îl avea la el. În- 
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„ir-adevăr, nu era uşor pentru Herbert Gregson să-şi 


păstreze calmul. 

Maşina ajunsese în cartierul vilelor din sudul ora- 
şului. Întrară printr-o poartă enormă. Apăru dintr-o 
dată o vilă fastuoasă, al cărei parter era iluminat. O 
mulţime de maşini erau parcate în faţa clădirii. 

— Selul organizează o petrecere, explică mîndru 
uriașul mai tînăr. 
„Maşina ocoli clădirea şi se opri în fața unui mic 
bungalow, aflat la aproximativ cincizeci de metri de 
clădirea principală. Cei doi uriași îl traseră pe Greg- 
son din mașină. 

"Gregson nu opuse rezistenţă. Se părea că aparatul 
din buzunarul său devenea din ce în ce mai mare, cu 
fiecare pas pe care-l făcea ; totul părea lipsit de orice 
speranţă. Pur şi simplu nu exista nici o posibilitate de 
a scăpa din mîna. lor. 

Îl duseră într-o cameră spațioasă. Se părea că este 
camera de lucru particulară a lui Humphrey Vance. 
Un birou uriaş se afla în mijlocul camerei. 

Tata-şeful apăru peste o jumătate de oră. Hump- 
hrey Vance era un bărbat foarte scund, dar foarte 
puternic, în vîrstă de aproape patruzeci de ani. Faţa 
lui arsă de soare şi părul său negru strălucitor con- 
trastau plăcut cu haina albă ca zăpada pe care o 


purta. 


— Am pus mina pe el tocmai cînd ieşea din clă- 
direa birourilor, spuse uriașul mai în vîrstă. Mai are 
și acum tot ce avea la el în acel moment. 

Lui Gregson începuseră să-i tremure genunchii. 
Vance se rezemă de birou privind absent în aer şi 
scuturindu-și adesea capul. Cei doi uriași stăteau 
muţi în ușă, tăind orice posibilitate de evadăre. 
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Pe Gregson începu să-l treacă sudorile, dar nu în- 
drăzni să-şi şteargă sudoarea, de pe frunte. 

Deodată, ochii negri ai lui Vance se îndreptară că- 
tre el. zeu at cea 

— Gregson, nici nu-ţi închipui cît m-ai dezamăgit. 


i-am dat o profesiune, răspundere și încredere.” Şi 


ce-ai făcut d-ta ? Ai folosit prima ocazie mai bună 
pentru a mă vinde. 

Gregson înghiţi. 

— Nu ştiu despre ce... 

— Nu contesta. Omul meu de încredere: de la po- 
liţie mi-a adus dovezile azi dimineaţă. D-ta ai foto- 


grafiat documente secrete şi ai dus filmele la poliţie. . 


Recunoşti ? 


Gregson ezită. Obrajii săi erau așa de palizi, încit 


rama de pe fruntea sa se înălțase ca o linie groasă 
de cerneală roșie. 

__ Nu am avut de ales. Trebuie să mă înţelegeţi, 
d-le Vance. Poliţia m-a şantajat. Aveau ceva la mînă 
împotriva mea. O poveste mai veche. Nu am avut 
de ales. 

— Eşti o iscoadă neînsemnată şi murdară a poli- 
ţiei. Cu asemenea oameni eu o termin repede. Vreau 
însă să mai ştiu un lucru, ce fel de aparat este cel 
pe care l-ai întrebuințat d-ta ? Cum de ai reuşit să 
fotografiezi fără să fii observat ? Dă-mi aparatul ! 

— Nu-l am la mine! - 

O privire scurtă a lui Vance fu suficientă. Cei doi 
uriași se repeziră la Gregson şi-l controlară. Puneau 
pe masă tot ceea ce găseau. A: 

Vance scotoci printre obiecte, dar nu găsi nici un 
aparat de fotografiat. Stai 
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Gregson zimbi. Se lăsase cu totul în voia soartei. 
Cu aparat de foțografiat sau fără — viaţa sa nu mai 
valora nici doi bani. Nu mai avea decit o singură do- 
rinţă : voia să i-o plătească acestei creaturi mici, lip- 
site de scrupule, care dorea să fie numit tata-șeful. 

— Doar v-am spus, declară agresiv Gregson, n-am 
nici un aparat la mine. L-am redat poliţiei. 

— Minţi ! D-ta eşti o iscoadă plătită de poliţie. Dar 
acum să lăsăm asta. Spune-mi cum ai fotografiat fără 
ca cineva să observe. 

Gregson privea în jos la un covor miţos. 

— Ce valoare ar avea dacă v-aş spune? 

Gura lui Vance se schimonosi într-un zîmbet dis- 
preţuitor. ei 

— Un glonţ rapid. Poţi să alegi: o moarte plină 
de chinuri, înceată, sau una scurtă şi fără dureri. 

Gregson auzi un zgomot metalic în spatele său. În- 
toarse puţin capul. Uriașul mai în virstă înșuruba 


la pistolul său dispozitivul de absorbire a zgomotului. 


— Era un aparat montat pe un inel, spuse Gregson. 

— Un ce? 

— Da, arată ca un inel foarte obişnuit cu o pia- 
tră mai mare. 

Vance manifestă nerăbdare. 

— Da, şi mai departe ? Cum ai procedat ? 

— Am ţinut mîna deasupra hîrtiei pe care voiam 
să o fotografiez. Cu piatra în jos. Apoi, cu mîna cea- 
laltă, întorceam piatra. Asta era totul. Expunerea şi 
tragerea filmului se fac automat. Filmul este așa de 


“mie încât poate fi introdus numai cu lupa. 


Se părea că Vance crede fiecare cuvint. 
— Nu-i de mirare aşadar, suspină el, că nu te-a 
observat nimeni. 


Gregson arătă tabacherea care se afla pe masă 
lîngă celelalte obiecte ale sale. 

— Se poate ? 

— Ce? A, da, desigur, fumează ! Va fi ultima ţi- 
gară. Vance rise hidos. Ba chiar am să-ţi dau și un 
toc. 

Scoase o brichetă de aur din haina sa pentru di- 
neu, o apăsă şi întinse flacăra sub ţigara lui Gregson : 

— Îmi pare rău pentru d-ta. Tonul său era aproape 
amabil. Toate eforturile d-tale au fost în zadar. Eu 
„am recumpărat toate materialele pe care d-ta le-ai 
vîndut poliţiei. M-au costat o groază de bani. De aceea, 
cel tirziu miine, d-ta vei fi un om mort. Şi-acum vă 
las pe mîinile celor doi prieteni ai mei. În specialita- 
tea lor ei sînt nişte maeştri... 

Gregson ţinea tabachera în mina stingă, iar în 
cea dreaptă avea ţigara care ardea. Mina dreaptă exe- 
cută o mișcare rapidă şi apăsă jarul ţigării pe faţa 
lui Humphrey Vance. 

Vance urlă, sărind îndărăt. Îşi duse mîna la ochiul 
stîng, la arsura dizgraţioasă de culoare roșie închisă. 

Gregson ridea tare, isteric : 

— Ei, îţi place, creatură ridicolă ! 

Era prea mult pentru Vance,. Îşi pierdu definitiv 
stăpînirea de sine. Smulse pistolul cu dispozitiv de ab- 
sorbire a zgomotului din mîna gorilei sale şi-l în- 


dreptă spre Gregson. Ochii celor doi bărbaţi se în- 


tilniră pentru un moment. 
Gregson ridică mîinile, ca pentru apărare. În 
mina stingă ţinea tabachera de argint. 
Vance trase. Apăsă mereu, pină cînd magazia se 
goli şi Gregson se prăbuşi plin de sînge la pămînt. 
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Humphrey Vance tremura încă din cauza ener- 
vării chiar şi cînd părăsi micul han. Rana de sub 
ochiul său sting era acoperită de un plasture de cu- 
loarea cărnii. 

De douăzeci de ani, nimeni nu îndrăznise să-l nu- 
mească creatură ridicolă ! 

Vance îşi reveni abia cînd ajunse iarăşi în clădi- 
rea principală, printre invitaţii săi la petrecere Şi 
lîngă frumoasa şi tinăra sa soție. 

Trei ore mai tirziu. Petrecerea era în toi, cînd 
John îl chemă, discret, la o parte pe şeiul său şi-i 
şopti : 

—. A venit poliţia ! 

Vance bocăni pînă în holul de la intrare. Pe unul 
dintre cei trei bărbaţi îl cunoștea : era căpitanul Har- 
land de la comisia criminală. 

„— La dracu, ce v-a venit ? 

Harland făcu o mică plecăciune batjocoritoare : 

— Ne pare rău că vă deranjăm. 

Vance îl privi pe căpitan în faţă. Zimbetul aces- 
tuia îl irita. Era un zimbet triumfător. 

- Harland continuă : 

— Acum două ore a fost găsit un cadavru într-o 
străduţă liniștită din centru. Mortul este un bărbat 
cu numele de Gregson. Am impresia că lucra pen- 
tru dv. 

— Se prea poate, spuse Vance precaut. Am o mul- 
ţime de angajaţi. Gregson ? Nu-mi pot aminti, dar... 

— Nu faceţi eforturi, îl întrerupse căpitanul. Greg- 
son a lucrat la dv. Iar acum este mort. D-le Vance, 
gorilele dv. n-au făcut treabă bună de astă dată. 

-— Nu ştiu despre ce vorbiţi, mormăi Vance. Toată 
seara am fost în această clădire. O pot confirma patru- 
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zeci de oameni. Dacă aveţi vreo bănuială împotriva 
mca, uitați-o ! Vance se şterse pe fruntea plină de su- 
doare cu o batistă albă ca florile de cireş, : 
Căpitanul Harland observă amuzat pus ai 
— O noapte fierbinte, nu-i așa ? Dar să revenim la 
fapte. Noi ştim că Gregson a fost astă seară aici. Și 
tot aici a fost omorit. 
— Aiurea ! îl contrazise Vance. Părăsiţi-mi ime- 
diat casa, altfel... dia j 
Căpitanul Harland vîri mina în buzunarul interior 
al hainei sale uzate, scoase două fotografii şi le cer- 
cetă dus pe ginduri. SAI ee 
Îşi ridică privirea din nou şi-l văzu pe Vance: 
zimbea dulceag. 
— Rana de sub ochiul dv. sting e foarte proaspătă, 
nu-i aşa ? aia Leia 
Vance ridică mîna şi-şi pipăi locul de sub ochi, “ae 
— Ce vă interesează pe dv ? , 
— Și încă foarte mult. Aici în această ftotogratie, 
Harland indică cu arătătorul o mică pată, se poate 
vedea rana foarte clar. Iar în această fotografie, şi că- 


pitanul arătă pe o altă fotogratie, se poate vedea pis- 
tolul în mîna dv., d-le Vance. Un instantaneu splen- 
did. Este cea mai frumoasă fotografie pe care a fă- 
cut-o Herbert Gregson în viaţa lui. Din nefericire a 
fost ultima... , 
Corpul lui Vance fu străbătut de. cîteva crampe, . 
Este imposibil și un gînd îi trecu fulgerător prin 
minte : Gregson nu putea doar... 
Zîmbetui lui Harland se transformă Într-un rînjet. 
Parcă putea să citească gînduri. 
— Da, v-a fotografiat cînd l-aţi omorit. Primele 
fotografii de pe film sînt fotografii după cîteva hirtii 
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foarte relevante. Stupefiante, jocuri de noroc ilegale. 
Chiar şi numai asta v-ar fi oferit zece ani de închi- 
soare. Dar ultimele două fotografii sînt într-adevăr 
nişte capodopere ! Crima din unghiul de vedere al 
victimei |! 
" Vance privea fix la fotografiile pe care i le întin- 
dea Harland. 
— Nu este posibil, îngînă el, nu poate fi posibil. 
Unde a avut blestematul de aparat ? 
Căpitanul Harland băgă mina în buzunarul hainei 
sale pentru a doua oară. Scoase un portţigaret din 
argint. | 
__ “Toate buzunarele mortului au fost golite. Dar 
mortul a ţinut acest obiect simpatic, mic, rafinat, cu 


"toată străşniciă în mîna stîngă. Un portţigaret cu un 
aparat de fotografiat minuscul montat în el „Made in 


Japan“. În el era filmul. Dovada. Dv., Humphrey 
Vance, l-aţi  omorit pe Herbert Gregson cu sînge 
rece ! 

Vance nu mai simţi cătușele închise în jurul mii- 
nilor şi nu mai auzi nimic atunci cînd soţia sa, des- 
chizînd ușa de la salon, strigă: 

— Humphrey ! Ce este ? Musafirii noştri aşteaptă ! 

Zîmbetul căpitanului Harland se transformă în gri- 
masă. : i 

__ Mi-e teamă, d-nă Vance, că musafirii dv. vor 
trebui să-l aştepte fearte multă vreme... et, na 


Femeia care ştie ce vrea 
Crima care nu-mi iese 
din cap 

Voi fi şi criminal, pro- 
babil 

Omul invizibil 

Furt. de perle la Nisa 
Vagonul al treilea 
Ultima propunere 
Cinci ore de groază 

O crimă din greşeală 
Emma Zunz 

Mănuşa 

O victimă mai mult 
Cazul lui Philip Groat 
Bonul 
Plimbare pe Atlantic 
Comoara mascată 

Aur în loc de inimă 
Complotul ucigaşilor 
Cine este ucigașul ? 
Sugrumătorul cu  cio- 
rapul de nylon 

Orice naş îşi are naşul 
Chiar şi aşii pot să are- 
. şească 
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